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inar terperanjat, wajahnya pucat, dan f 


langsung gemetaran saat membuka pintu. 
Empat mobil berhenti di depan rumah 
secara bersamaan. Beberapa orang keluar dari sana 
dan tersenyum manis. Wanita itu buru-buru 
merapikan penampilan dan menyiapkan senyuman 
terbaiknya. 

"Ante!" Kahlil, anak berusia dua tahun yang 
belum fasih memanggil 'tante' itu berlari dan langsung 
memeluk kaki Kinar. 

Kinar memeluk Kahlil, mencium pipi 


gembulnya dengan gemas."Kok...Kahlil enggak 
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bilang-bilang mau ke sini." Sebenarnya pertanyaan itu 
ditujukan pada empat orang dewasa yang kini tengah 
berjalan ke arahnya. 

"Kalau kami bilang mau ke sini, kamu pasti 
kabur!" Bima mengacak-acak rambut Kinar. 

Kinar memanyunkan bibir. Diraihnya tangan 
Bima dan menempelkan punggung tangan kakak 
sulungnya itu di kening. Di susul oleh Qiana, kakak 
kedua. Lalu Citra,kakak ketiga dan Leon, kakak 
keempat. Kinar sendiri anak bungsu dari lima 
bersaudara. Mereka semua masuk ke dalam. 
Sekarang, rumah menjadi ramai sekali karena masing- 
masing bersama suami atau isteri mereka dan juga 
anak-anak. 

Anaya, Ibunda Kinar dan juga keempat kakak 
Kinar tampak senang menyambut kedatangan 
mereka. Momen seperti ini sangat jarang terjadi, harus 
direncanakan dengan matang untuk menemukan 


waktu yang pas. Maksudnya, selama ini mereka 


jarang bisa datang bersamaan seperti ini. Sementara 
itu, Kinar terlihat menghela napas dengan berat. 
Sesekali meraih Kahlil, Lana, atau Irham. Berusaha 
terlihat sibuk. 

"Kin, di kulkas ada bahan makanan?"tanya 
Diana, isteri dari Bima. 

"Kayaknya udah mau habis, Kak. Soalnya 
kan...pada enggak bilang mau ke sini, jadi...Kinar 
enggak belanja,"jawab Kinar. 

"Ya udah, biar Kakak sama Citra dan Rani deh 
yang belanja,"kata Diana. 

"Iya, Kak." Kinar mengangguk saja. Tak lama 
kemudian ketiga wanita itu pamitan pergi untuk 
belanja untuk makan malam mereka. 

"Kin, ayo bantu bikin minum,"panggil Qiana. 

"Iya, kak." Kinar mengikuti Qiana ke dapur. 
Gadis itu menyiapkan cangkir dan juga teko. Tak lupa 


cemilan yang memang selalu tersedia di rumah. 
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Qiana memanaskan air, kemudian menyeduh 
teh."Pacar kamu...enggak ke sini, Kin?" 

Kinar tersentak, sungguh ia tidak nyaman 
dengan pertanyaan itu. Mana mungkin pacarannya 
datang, sedangkan ia tidak memilikinya."Enggak, 
Kak." 

Qiana mengangguk saja, kemudian memberi 
kode agar segera membawa teh dan cemilan ke ruang 
keluarga. Suasana menjadi hening, tampak Bima 
sedang menggenggam tangan Anaya, wanita yang 
semakin hari terlihat semakin lemah terbawa usia. 

"Jadi, kalian...kenapa tiba-tiba datang ke sini 
bersamaan seperti ini? Bukannya kalian harus 
kerja?"tanya Anaya. 

"Kita cuti untuk lihat Mama dan...adik bungsu 
kami ini,"kata Bima seraya melirik ke arah Kinar. 

"Memangnya kenapa dengan Kinara?" Wanita 


paruh baya itu tertawa pelan. 
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"Apa Mama tidak tahu kalau anak bungsu 
Mama itu, sudah punya pacar sekarang,"sambung 
Leon. 

Anaya menatap Kinar."Kamu...punya pacar? 
Kenapa Mama enggak diberi tahu. Mama pengen 
ketemu sama laki-laki itu." 

Kinar menggaruk kepalanya yang tak gatal."Itu, 
Ma...Kinar malu." 

"Kenapa harus malu? Mama enggak mau 
nanyain macem-macem sama dia. Mama cuma mau 
titip pesan aja supaya menjaga kamu. Karena...Mama 
kan sudah semakin tua dan enggak bisa lagi awasi 
kamu." 

Kinar tertunduk sedih."Iya, Ma. Kapan-kapan 
Kinar kenalin." 

Qiana mengangguk."Kalau begitu...berarti bisa 
bawa pasangan pas weekend nanti kan? Kita sampai 
weekend loh di sini." 


Kinar tergagap."Kenapa harus bawa pasangan?" 
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"Kan...kamu bilang udah punya pasangan. 
Masih ingat kan? Jadi, kita semua mau kenalan,"sahut 
Bima. 

"Iya...tapi, kan...ini hari kerja. Pasti dia capek 
dan...nggak bisa datang, kak." Kinar mulai panik. 
Sekarang ia merutuk dirinya sendiri karena sudah 
berbohong. Ia pikir kebohongannya tidak akan 
bersambung dalam pembicaraan rumit seperti ini. 

"Kinar, kami semua sudah ambil cuti, untuk 
membicarakan perihal kamu dan pasangan 
kamu...yang entah siapa itu. Semoga kamu enggak 
bohong ya, Kin. Kalau kamu bohong...kayaknya kita 
bakalan jodohkan kamu deh,"kata Bima dengan nada 
mengancam. 

Kinar tidak mau hal itu terjadi. Kemudian ia 
menatap Leon. Pria itu tertawa kecil melihat adiknya 


itu seperti sedang tertekan. 
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"Ya sudah...aku yakin kok, Kak. Weekend nanti, 
Kinar pasti mau bawa pacarnya ke rumah. Iya kan, 
Kin?"tatap Leon. 

"Iya, kak." Kinar sedikit lega mendapatkan 
pembelaan dari Leon. 

"Oke. Kita tunggu." Bima menatap Kinar dengan 
serius. 

"Perihal perjodohan itu, kami enggak main- 
main." Qiana memperingatkan. 

"Iya, kak." Raut wajah Kinar berubah menjadi 
murung. Inilah sebabnya kenapa ia sedikit tidak suka 
dengan kedatangan kakak-kakaknya. Bukan benci, 
hanya saja menghindari pembicaraan sejenis ini. 

Leon memeluk pundak Kinar."Udah jangan 
terlalu dipikirkan. Pria yang mau kita jodohkan ke 
kamu kualitas premium kok." 

"Kakak mendukung Kinar dijodohin?" Kinar 
melotot pada Leon yang biasa berpihak padanya itu. 


Tapi, tidak untuk kali ini. 
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"Kin, kamu tahu kan...sejak Papa meninggal, 
tanggung jawab kamu sepenuhnya berada di tangan 
kami, kakak laki-laki. Tugas kami mengantarkan 
kamu pada pernikahan. Usia kamu berapa?" 

"Tujuh belas,"jawab Kinar. 

"Korupsi umur!" Leon mengeratkan 
pelukannya."Tiga puluh kan?" 

Kinar mengangguk."Menikah di usia tiga puluh 
bukan sesuatu yang buruk kan, Kak? Namanya juga 
belum jodoh. Banyak kok perempuan-perempuan 
yang menikah bahkan umurnya di atas tiga puluh 
lima." Kinar berusaha memberikan pendapatnya. Ia 
memang tidak masalah dengan statusnya sebagai 
seorang single di usia tiga puluh. Itu bukan suatu aib. 
la bahkan baik-baik saja. Yang membuat ia menjadi 
resah justru orang-orang di sekelilingnya. 

"Tapi, Kin..kita maunya kamu punya 
pasangan." Anaya menatap Kinara dengan penuh 


harap. 
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"Iya, Ma." Kalau sudah Mama yang bicara 
demikian, Kinara tidak bisa melontarkan alasan apa 
pun lagi. 

"Jadi, kita tunggu ya, Kinar. Bawa laki-laki itu. 
Kan kamu yang bilang sudah punya pacar kan? Bawa 
ke sini,"kata Bima dengan tegas. 

"Jangan stres gitu, Kin, menikah itu enak 
kok, "bisik Billy, suami Citra. 

"Bukan masalah enak atau enggaknya, kak. 
Kalau belum jodoh mau bagaimana,"balas Kinar 
dengan berbisik pula. 

Pria itu terkekeh."Ya udah, nurut aja sama 
Kakak-kakak kamu ya. Kita semua menginginkan 
yang terbaik untuk kamu." 

"Iya, Kak." Kinar menarik napas panjang. 
Kemudian mereka pun membicarakan hal lain. 
Sementara Kinar terlihat banyak diam dan terlihat 
tidak fokus memikirkan nasibnya hingga makan 


malam tiba. 
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Pagi ini, Kinar berangkat ke kantor. Masih 
dengan mood yang buruk akibat pertanyaan demi 
pertanyaan tentang pacarnya yang ternyata masih 
berlanjut usai makan malam. Rasanya ia ingin sekali 
kakak-kakaknya segera pulang. Tapi, rasanya ia 
sangat berdosa jika berpikiran seperti itu. Mereka 
adalah harta yang paling berharga. Kinar masuk ke 
ruangan, meletakkan tas ke atas meja dan 
menghempaskan tubuhnya ke sandaran kursi. 

"Kenapa, Kin?"tanya Dita khawatir. Pasalnya 
wajah Kinar tidak lesu dan pucat. 

"Ah, pusing!" Kinar memegangi kepalanya. 

"Sakit? Kok pucat gitu? Istirahat aja sana di 
ruang kesehatan,"saran Dita. 

Kinar menggeleng."Aku enggak apa-apa kok. 


Cuma...kepikiran sesuatu aja." Ia memejamkan 


matanya. 
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"Ya kan kalau kamu banyak pikiran, kerjaan 
juga enggak baik, Kin." 

Kinar menarik napas panjang."Iya. Jadi, kakak- 
kakakku pada datang..." 

"Oke...terus?" Dita mendengarkan dengan 
saksama. 

"Minggu lalu aku bohong sama mereka. Aku 
bilang aku punya pacar. Itu tuh...supaya mereka 
enggak terus-terusan nanyain. Eh...sekarang mereka 
semua malah datang dan...mau ketemu pacarku." 

Dita membelalakkan matanya."Ya ampun, Kin. 
Kok segitunya kakak-kakak kamu. Tapi, pasti ada 
alasan kan kenapa mereka seperti itu. Mereka sayang 
sama kamu." 

Kinar mengangguk."Iya..aku tahu mereka 
sayang sama aku, Dit. Pasti khawatir juga sama 
kondisiku sekarang. Tapi, kekhawatiran mereka bikin 


aku tertekan...dan pada akhirnya aku bohong. 
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Sekarang aku semakin tertekan dengan kebohongan 
aku sendiri." 

Dita tersenyum sembari mengusap lengan 
Kinar."Ya udah, tenangin diri kamu dulu, Kin. Karena 
kalau kamu panik begitu, enggak akan bisa Nemu 
solusi. Yang ada semuanya berantakan. Lagi pula, 
sepahit apa pun...kejujuran adalah jalan terbaik." 

Kinar menatap Dita, ia tersenyum lebar."Thanks, 
Dit. Kalau memang jalannya harus begitu...aku 
bakalan jujur sama keluarga aku." 

"Nah gitu dong. Kita harus berani menghadapi 
resiko. Enggak apa-apa dimarahin, tapi kan cuma hari 
itu aja. Besok-besoknya kamu enggak perlu merasa 
terbebani sama kebohongan kamu itu." 

"Oke." Kini Kinar jadi sedikit bersemangat. Lagi 
pula jika dipikir-pikir masalahnya tidak serumit itu. 

Pintu ruangan terbuka. Wanita dengan stelan 
kerja bewarna abu-abu masuk dengan menyandang 


tas dengan merk ternama. 
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"Halo...halo!" Yuni tergesa-gesa duduk di kursi 
kerjanya. Ia memang sedikit terlambat datang ke 
kantor. 

"Telat enggak, Yun?" Dita melihat jam 
tangannya. 

"Satu menit lagi waktu habis, aku sampai." 
Wanita itu tersenyum dengan santainya seolah-olah 
sedang tidak terjadi apa-apa."Kena tegur juga sih 
sama senior." 

"Senior yang mana?'tanya Kinar. 

"Tadinya di sana ada senior Gian,Senior Asha, 
Senior Hardi, dan...senior Bara." Yuni senyum-senyum 
sendiri. Sebutan 'senior' hanyalah sebutan yang 
diciptakan oleh tiga dara di ruangan itu, Kinar, Yuni, 
dan Dita. Jika bertemu, mereka akan memanggil 'kak' 
atau Mas. 

"Terus yang marahin siapa?"tanya Dita. 

"Kak Asha dong...kalau yang lain cuma senyum 


aja." Yuni mulai menyalakan komputernya. 
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"Bukan marahin kali, Yun, memperingatkan aja 
kalau lain kali harus lebih tepat waktu. Biar kamu 
enggak ngos-ngosan gitu sampe sini,"kata Kinar. 

"Iya juga sih..." Yuni terkekeh. 

"Tapi, tumben ya mereka bisa barengan hari ini. 
Biasanya kan pasti salah satunya dinas luar,"kata Dita 
sambil mengklik mousenya. 

"Ada meeting mungkin." Kinar ikut 
mengomentari walaupun ia tidak begitu tahu tentang 
senior itu. Maksudnya ia hanya sekedar tahu bahwa 
mereka senior. Selebihnya ia berusaha tidak ingin tahu 
sebab bukan urusannya. 

"Kak Bara ganteng banget!" Yuni menopang 
dagu, memasang tampang 'mupeng' pada pria tiga 
puluh lima tahun yang kebetulan baru saja melintas di 
depan ruang kaca mereka. 

"Kalau itu sih enggak usah ditanya, ganteng dari 


lahir,"sahut Dita. 
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"Iya memang. Udah punya pasangan belum 
ya?"kata Yuni penasaran. Kali ini ia menatap Dita 
dengan serius. 

Dita terkekeh."Mau jadi pacar beliau?" 

"Memangnya bisa?" Yuni kembali menatap layar 


komputernya."Sayangnya aku udah punya kekasih 


hati." 

"Ya coba aja,"balas Dita. 

"Masih single beneran?" Tatapan Yuni kembali 
fokus pada Dita. 


Dita mengangguk."Single...keren kan? Tapi, 
nggak tahu...udah punya pasangan apa belum. lihat 
dia jalan sama cewek sih." 

Yuni Katanya sih belum. Dan...sejauh ini enggak 
pernah ada yang bergidik ngeri."Jangan-jangan 
enggak suka cewek." 

Dita mengangkat kedua bahunya."Ya enggak 
perlu berpikiran buruk juga, sih. Mungkin aja 
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memang beliau belum pengen punya pasangan. Sama 
kayak Kinar." 

Lalu terdengar suara decakan sebal dari mulut 
Kinar, bahkan sekarang wanita itu setengah 
membanting ponselnya. Dita dan Yuni memandang 
Kinar dengan heran. Wajah Kinar terlihat sangat stres, 
padahal beberapa menit lalu ia sudah terlihat baik- 
baik saja. Lalu, wanita itu mulai sadar sedang 
diperhatikan. 

"Ada apa?"tanyanya dengan santai, lalu pura- 
pura sibuk. 

"Masih kepikiran soal tadi?"tanya Dita iba. 

Kinar tersenyum tipis."Sedikit. Tapi, ya...bukan 
masalah." 

"Kenapa?"tanya Yuni bingung. Ia belum 
mengerti apa yang sedang, terjadi saat ini. 

"Kamu tahu kan, kalau aku itu harus punya 


pacar..." 
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Yuni mengangguk-angguk."Oh...yang waktu itu 
kamu ceritakan?" 

Kinar mengangguk."Iya. Jadi, aku bohong sama 
semua keluargaku...kalau aku udah punya pacar. 
Sekarang, mereka ambil cuti supaya punya waktu 
untuk ketemu pacar aku itu." 

"Astaga...terus gimana?" Yuni ikutan iba pada 
Kinar. 

Kinar menggeleng pasrah, kini air matanya 
mengalir perlahan. 

"Kin, kita juga belum menikah kok. Jangan 
pikirkan soal kamu yang belum nikah-nikah." Dita 
mencoba menghibur Kinar. 

"Setidaknya kalian punya pasangan, Ta,"ucap 
Kinar lirih. 

"Sama aja kan...kita juga punya pasangan belum 
dilamar-lamar juga,"kata Yuni seraya menghampiri 


Kinar. 
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"Kin, tadi kan kamu udah baik-baik aja. Semua 
ini hanya tentang waktu kok. Sekuat apa pun kamu 
berusaha mengejar jodoh, kalau misalnya si jodoh 
datangnya tahun depan...ya akan tetap tahun depan. 
Enggak bisa tiba-tiba datang sekarang." Dita 
mengusap-usap punggung Kinar. 

Kinar menghapus air matanya."Iya...iya, aku 
ngerti. Terima kasih...udah bikin aku kuat." 


"Itulah gunanya teman, Kin." Yuni memeluk 
Kinar lalu diikuti oleh Dita. 

Perlahan kondisi hati Kinar membaik. Ia bisa 
kembali fokus bekerja meskipun sesekali ia dirundung 
kegelisahan. Rasanya ia jadi tidak ingin pulang. Takut 
ditanya macem-macem lagi. Rumah seakan jadi 
neraka sekarang. 

"Yuk makan siang!"kata Dita setelah melihat jam 
tangan yang sudah menunjukkan jam makan siang. 


Yuni dan Kinar melihat jam tangan bersamaan. 


Ternyata waktu berlalu begitu cepat sampai mereka 
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lupa waktu. Mereka berdua mengangguk, lalu keluar 
ruangan. Semua karyawan, masing-masing keluar 
dari ruangan mereka. 

Saat baru saja keluar dari ruangan, Kinar tak 
sengaja berpapasan dengan Bara. Ia kaget, namun 

tersenyum dengan cool sekali."Hai!" Lalu ia 
berlalu begitu saja. 

Dita langsung bisa menormalkan keadaan. 

Ia tersenyum pada pria itu."Kak..." 

Bara dan Yuni memekik sambil berpelukan dan 
menatap tubuh pria itu yang berjalan menjauh. 

"Kalian kenapa sih?" Kinar menatap kedua 
temannya heran. 

"Senyumannya membuatku lupa diri, Kin." Yuni 
mengigit bibirnya sendiri. 

“Iya, sayangnya kita udah punya pacar." 

"Lah...kalian ini, kalau udah punya pacar kenapa 


suka sama Kak Bara?" Kinar geleng-geleng kepala. 
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"Kita cuma kagum, Kin,lagi pula mana mungkin 
pacaran dengan beliau, iya enggak?" Yuni terkekeh, 
lalu berjalan duluan menuju parkiran. 

"Kin!" Dita menyenggol lengan Kinar sambil 
berjalan mengikuti Yuni. 

"Kenapa?" 

"Coba aja kamu pacaran sama Kak Bara,"saran 
Dita. 

"Memangnya pacaran sama Kak Bara itu, bisa 
semudah membalikkan telapak tangan." Kinar geleng- 
geleng kepala."Aku ini siapa...terus Kak Bara itu siapa. 
Kayak langit dan bumi kali ah!" 

"Ya ini kan saran yang bagus." Dita tertawa geli. 

"Saran yang sangat bagus, Dita. Saking 
bagusnya...aku enggak tahu bagaimana caranya 
berterima kasih." Kinar memasang tampang datar 
yang justru membuatnya semakin ditertawakan oleh 


Dita. 
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Tapi, kini kehadiran dua sahabatnya itu 
membuat hatinya sedikit tenang, setidaknya untuk 


saat ini. 


yyy 


ab 
5 . : 
—. 
De 
TRE É 
á « an 
pn x NI 1 a PA - 
i K a g NG 3 
y - ah > aii 
Bal 2 A 
DAS IK " 
Tar W | È 
te f i 3 
CA A 


ujan turun dengan derasnya setelah 

hampir sebulan kemarau melanda. 

Semua orang bersuka cita menyambut 
datangnya hujan meski waktu mereka yang 
menggunakan kendaraan umum sedikit terbuang 
karena harus menunggu hujan reda. Begitu juga 
dengan Kinar. 

Wanita itu menunggu di dekat pos satpam 
sambil menghirup aroma tanah basah. Saat sedang 
menikmati suasana hujan, pandangannya tertuju pada 
Pria yang baru saja keluar dan langsung menuju 


mobilnya yang sudah menunggu di lobi. Pria itu 
IY NEY TUUANA -LI 


adalah Bara. Mendadak jantung Kinar berdegup 
kencang mengingat pembicaraannya dengan Dita dan 
Yuni saat makan siang tadi. Dua temannya itu 
menyarankan agar ia mendekati Bara atau Hardi, 
yang memang kebetulan single. Tapi, bagi Kinar 
rasanya tidak mungkin. Apa lagi, saat ini ia hanya 
butuh pria sebagai pembuktian saja bahwa Ia memang 
memiliki pasangan. Sangat tidak lucu jika ia 
menggunakan Bara dan Hardi sebagi bahan 
leluconnya. Tentu ia bukanlah levelnya Bara atau 
Hardi. 

Sebuah mobil berhenti di hadapan Kinar. 
Kening Kinar berkerut, sepertinya ia tidak memesan 
taksi. Kaca dibuka, Leon tersenyum."Enggak kenal 
sama Kakaknya sendiri?" 

Kinar menggaruk kepalanya."Iya, Kak." 

Leon menyerahkan payung agar dapat dipakai 


Kinar untuk masuk ke dalam mobil. 
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"Kok pake dijemput segala, kak?"kata Kinar 
setelah ia masuk ke dalam mobil. 

"Memangnya siapa yang bakalan antar kamu 
pulang? Pacar khayalan kamu itu?" Leon melajukan 
mobilnya keluar dari area itu. 

Kinar memanyunkan bibirnya."Pacar khayalan 
gimana sih, Kak?" 

"Kamu bohong kan soal pacar kamu itu?" 

Kinar tidak bisa lagi mengelak. Leon memang 
paling tahu jika ia berbohong. Wanita itu 
mengembuskan napas berat."Iya." 

"Terus? Gimana selanjutnya?" 

"Enggak tahu,"balas Kinar pasrah. 

"Nggak tanggung jawab!" 

"Apaan sih, Kak. Ya udah...nanti Kinar jujur aja 
sama semuanya kalau Kinar memang bohong." Suara 
Kinar bergetar seperti mau menangis. Ia memang 
wanita dewasa, tapi ia tetap menjadi anak kecil saat 


berada di hadapan kakak-kakaknya terutama Leon. 
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"Yakin? Jadi, udah siap dijodohkan?" Leon 
memberikan tatapan jahatnya pada sang adik. 

"Nggak juga." Kinar membuang pandangannya 
ke luar. 

"Saran kakak sih...kamu tetap lanjutkan 
kebohongan kamu itu,"kata Leon dengan tenang. 

"Wah, ngajarin bohong ya?" Kinar melotot. 

"Ya daripada dijodohkan, memang sih...yang 
kita carikan memang kualitas premium, tapi...itu 
enggak bisa menjamin kebahagiaan kamu kan, Kin. 
Makanya...kamu cari pasangan sendiri aja. Ya 
setidaknya yang bisa bikin kamu nyaman." 

"Tapi,enggak semudah itu kan, Kak? Weekend itu 
tiga hari lagi loh. Mau cari pasangan dimana? 
Memang bisa didownload?" Kepala Kinar rasanya 
sudah berasap merasakan ini semua. 

"Cari jodoh di aplikasi jodoh itu dong,'saran 


Leon. 
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"Nggak mau." Kinar menggeleng. Sepertinya itu 
bukan jalan terbaik untuk saat ini. 

"Terus gimana dong? Kakak udah berusaha 
kasih saran sih, dek." 

"Kakak ini sama aja kayak temen-temen aku. 
Ngajarin yang sesat." Kinar mendengus sebal. 

"Memangnya saran temen kamu apa?"tanya 
Leon penasaran. 

"Deketin senior." 

"Siapa? 

"Namanya Kak Bara. Tapi, nggak mungkin deh." 

Kinar menggeleng. 

"Single?" 

Kinar mengangguk. 

"Coba aja. Ide bagus tuh..." 

Kinar melotot.'Kenal juga enggak, Kak. 
Orangnya jarang ngomong, jarang di kantor juga...dan 
waktu Aku tuh cuma tiga hari." 


"Nggak ada salahnya dicoba, kan?"kata Leon. 
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"Nggak tahu deh ...kakak malah bikin aku 
pusing." Kinar memejamkan matanya. 

Jalanan padat sekali karena hujan. Kemacetan 
terjadi di beberapa titik dan didominasi oleh mobil. 
Untungnya itu tidak berlangsung lama. Mobil yang 
ditumpangi Kinar dan Leon bisa sampai ke rumah. 
Kinar masuk ke dalam rumah sambil bersembunyi di 
belakang tubuh Leon. 

"Badannya Leon itu kerempeng, salah orang 
kalau mau sembunyi, kin,"kata Bima saat melihat dua 
adiknya itu masuk. 

"Siapa yang sembunyi." Kinar berkilah, lalu 
meraih Kahlil dan mencium pipi keponakannya 
itu."Mana Irham dan Lana?" 

“Bobok,"jawab Kahlil. 

"Kamu enggak diantar pacar kamu, Kin?"tanya 
Qiana. 

Leon dan Kinar bertukar pandang. Kinar pun 


cepat-cepat menggeleng."Tadi, dia tugas luar...jadi 
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enggak di kantor." Kali ini Kinar kembali merutuki 
mulut jahatnya yang sudah kembali berbohong. 

"Namanya siapa,sih, Kin?"tanya Citra. 

Kinar terlihat kebingungan. Harus menyebut 
sebuah nama, tapi siapa."Bara." Nama itu spontan 
keluar dari mulutnya. 

"Oh...Bara." semua  mengangguk-angguk. 
Sementara itu Leon tertawa geli di tempat duduknya. 

"Jadi, bisa kan...kita ketemu sama Bara? 
Ketemuan di luar juga enggak apa-apa. Tapi, baiknya 
sih dia datang ke sini ya,"kata Qiana. 

"Iya. Bisa kan?"tatap Bima. 

"Iya bisa, Kak. Nanti Kinar sampaikan sama Kak 
Bara,"jawab Kinar gugup. 

"Wah, bagus kalau begitu. Jadi, kita mau masak 
apa nih menyambut calon anggota keluarga baru 
kita?" Rani membuka obrolan yang semakin membuat 


Kinar semakin tersudutkan secara tidak langsung. 
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"Kinar mandi dulu deh." Kinar buru-buru pamit 
ke kamar. 

Sesampainya di kamar, Kinar memandang 
dirinya di depan cermin. Dipukul bibirnya sendiri 
dengan pelan. 

"Kinar...barusan ngapain? Bilang pacar kamu 
namanya Bara? Ngaca, Kin, ngaca!" Kinar bicara 
sendiri di depan cermin."Ah, ya udah...nanti bilang aja 
kalau Kak Bara keluar kota pas weekend." Akhirnya 


Kinar mempunyai solusi. 


San 


Kinar merenung sambil mengetukkan bolpoint 
yang ia pegang ke atas meja. Sepanjang jam kerja, ia 
masih saja kepikiran tentang ucapan Leon yang 
menyarankan untuk melanjutkan kebohongannya. 
Tapi, bagaimana cara bicara pada Bara mengenai hal 


ini. Bagaimana juga kalau ternyata Bara sudah punya 
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pasangan. Kinar memegang kepalanya dengan stres. 
Kemudian ia bangkit saat Dita dan Yuni memberi 
kode untuk makan siang. Mereka menuju salah satu 
tempat makan yang tidak jauh dari kantor. 

Mereka bertiga masuk dan mengedarkan 
pandangan mencari meja kosong. Tidak ada pelayan 
yang menyambut karena semuanya tampak sibuk. 

"Hai!" Gian menyapa tiga wanita itu. 

Tiga dara itu menoleh, lalu cukup terkejut 
dengan kehadiran para senior di sini. Pertemuan yang 
tidak disangka. 

"Halo, Kak!" 

"Mau makan siang?"tanya Bara. 

Ketiga wanita itu mengangguk. 

"Ya udah kita duduk barengan aja yuk, biar 
rame,'ajak Bara. 

"Jangan dong, kita kan mau bicarain sesuatu 
yang hanya kita aja yang tahu." Asha menolak sambil 


memberikan tatapan tajam pada ketiga wanita itu. 
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"Ya enggak apa-apa kan cuma makan aja. Nggak 
ada salahnya." Hardi menimpali. 

"Nggak!"kata Asha dengan keras hati. 

Dita, Kinar,dan Yuni bertukar pandang. 

"Enggak apa-apa, kak. Kita memang mau duduk 
di sana kok. Permisi, selamat makan siang." Dita 
menjawab. Kemudian ketiga wanita itu berbalik arah 
dan mencari meja yang kosong. 

"Kupikir Kak Asha itu cuma bertindak tegas aja 
kalau di kerjaan. Ternyata orangnya memang begitu, 
nggak asyik,"omel Dita sambil berjalan menuju meja 
yang kosong di sudut ruangan. 

"Udah ah." Kinar menenangkan Dita. 

"Masalahnya ya kita juga enggak mau kok satu 
meja sama mereka. Iya, kan? Cuma kalau Kak Bara 
nawarin masa kita tolak, kan enggak enak." Dita 
berusaha menghirup udara dalam-dalam untuk 


merilekskan diri. 
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"Ya udah mau gimana lagi kan...memang 
enggak pantes juga kalau kita duduk sama mereka. 
Mereka kan punya urusan yang enggak boleh kita 
campuri,"kata Yuni sambil memanggil pramusaji. 

"Ternyata bener ya, gosip di kantor soal Kak 
Asha." Dita masih belum berhenti mengomel. 

"Gosip apa?"tanya Kinar. 

"Kalau Kak Asha itu posesif banget sama temen- 
temen cowoknya itu. Kan dia perempuan sendiri 
ya.. jadi ngerasa agak gimana gitu kalau ada wanita 
lain di antara mereka, kayak merasa tersaingi,"jelas 
Dita sambil menerima buku menu yang disodorkan 
pramusaji. 

Kinar tersenyum saja, kemudian ia menoleh ke 
arah meja dimana para senior duduk. Secara 
kebetulan, Bara juga tengah menatap ke arah mereka. 
Kinar tersenyum pada Bara, dan mendapatkan 


balasan dari Pria itu. 
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"Bar, denger omongan aku enggak sih?"Asha 
menepuk lengan Bara dan menoleh ke arah tatapan 
Pria itu. 

Kenapa?" 

Asha mendecak sebal, kemudian mendadak 
moodnya hilang untuk mengulang ucapannya lagi 
pada Bara."Nggak jadi." 

"Oh ya udah,"balas Bara yang kemudian 
berbicara pada Hardi. 

Itu semakin membuat Asha kesal pada Bara. 
Lelaki satu itu memang tidak pernah peka. 
Seharusnya kalau ia kesal seperti ini, Bara 
memaksanya mengulang apa yang ia ucapkan tadi. 
Tapi, Asha lupa bahwa Bara memang seperti itu. 

"Sini jelasin sama aku aja, Sha." Gian mencolek 
Asha. 

"Udah ah, udah males." Asha merengut 

"Oh ya udah,"balas Gian. 
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Asha memutar bola matanya dengan 
kesal." Laki-laki sama aja." 

"Mungkin enggak sih...kalau Kak Asha itu 
pacarnya salah satu dari mereka?" Tiba-tiba saja Kinar 
melontarkan pertanyaan yang tidak biasa itu. Sebab 
biasanya Kinar tidak suka mencampuri urusan orang 
lain. 

"Mungkin aja sih, tapi...ya enggak tahu 
juga,"jawab Dita. 

"Udahlah, males ah...bales manusia sombong 
itu. 

"Oke." Kinar mengangguk dan mereka bertiga 
pun membahas masalah yang lain. 

Usai makan siang, mereka langsung kembali ke 
kantor. Dan saat hendak masuk ruangan, Kinar tak 
sengaja menangkap bayangan Bara baru saja naik ke 


tangga. 
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"Aku ke toilet dulu ya." Kinar langsung pergi 
tanpa menunggu balasan dari Dita atau pun Yuni. Ia 
berjalan cepat mengikuti Bara. 

Bara masuk ke dalam ruangannya. Kinar 
menarik napas dalam-dalam. Entah setan apa yang 
sedang merasuki dirinya, ia nekad mengetuk pintu 
ruangan Bara. Kemudian mendapat jawaban dari 
dalam, mempersilahkan Kinar masuk. 

Bara terkejut saat tahu yang berkunjung ke 
ruangannya adalah Kinar."Eh...halo, silahkan duduk." 

Kinar tersenyum."Terima kasih, Kak." Kinar 
duduk dengan gemetaran. 

"Ada yang bisa saya bantu,Kinar?"tanya Bara. 

Kinar sedikit deg-degan saat Bara menyebut 
namanya. Ia merasa istimewa pria itu mengenalinya. 
Tapi, bukan saatnya membahas itu sekarang. 

"Kak,"panggil Kinar. 

"Iya?" 
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"Ayo menikah!"ucap Kinar spontan. Suasana 
menjadi hening beberapa detik. Bara pun tampak 
terkejut, ia sempat menatap Kinar dengan wajah 
bingung. 

"Oke,"jawabnya kemudian. 

"Apa?" Kinar terperanjat. Kini ia justru yang 
terlihat sangat kaget. 

"Iya, kita menikah. Saya terima lamaran 
kamu,"jawab Bara cepat. 

"Tapi..." 

"Tulis nomor ponsel kamu ya di sini. Alamat 
rumah kamu juga." Bara menyodorkan ponselnya 
pada Kinar. Kemudian pria itu meraih telepon dan 
tampak menghubungi seseorang di sana. 

Kinar tertegun, menatap benda tipis bewarna 
hitam di hadapannya. Dengan ragu ia meraih ponsel 
Bara dan menuliskan nomor ponsel serta alamat 


lengkapnya. Kemudian meletakkan lagi di hadapan 
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Bara. Pria itu meletakkan gagang telepon,kemudian 
mengambil ponselnya. 

"Oke...Kinara Putri Hadi." Bara menyimpan 
kontaknya dengan nama lengkap Kinar. 

Kinar melongo."Kakak tahu nama lengkap 
saya?" 

Bara terkekeh."Ya iyalah tahu. Kan mau disebut 
pas akad nikah." 

Wajah Kinar merona seketika." Kak..." 

"Nanti saya datang ke rumah kamu. Kamu 
nggak keberatan kan?"tanya Bara. 

Kinar menggeleng pelan. Sebenarnya ia bingung 
dengan apa yang terjadi saat ini. Pasalnya ia sedang 
dirasuki 'setan' tiba-tiba mengajak Bara menikah. 
Lebih bahayanya adalah, ia tidak begitu mengenal 
Bara secara pribadi. Ia hanya tahu Bara adalah 


seniornya di pekerjaan. 
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Bara melihat jam tangannya." Sebenarnya Saya 
mau meeting, jadi...saya tinggal dulu ya? Kalau kamu 
masih mau di sini...nggak apa-apa juga kok." 

Kinar cepat-cepat berdiri."Saya balik ke ruangan 
saya, Kak. Maaf mengganggu." 

Bara berdiri, kemudian berjalan membuka 
pintu." Ayo...kita keluar." 

Kinar mengangguk, ia berjalan keluar. Bara pun 
berjalan mensejajarkan langkahnya dengan Kinar. 

"Kak, soal tadi...maaf, jangan dianggap 
serius,"kata Kinar saat mereka sudah berada di depan 
ruang meeting. 

Bara menyelipkan kedua tangannya di kedua 
kantong celananya."Hmmm...kita lihat saja nanti." Pria 
itu mengedipkan sebelah matanya."Selamat kerja." 
Diusapnya puncak kepala Kinar sebelum ia benar- 
benar masuk ke dalam ruang meeting. 

Kinar memegang kedua pipinya yang kini teras 
panas. Apa yang sudah ia lakukan barusan? 
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San 


Bara menghentikan mobilnya tepat di depan 
rumah bewarna putih. Ia melihat alamat di ponselnya 
sekali lagi, memastikan bahwa nomornya sama. Ia 
sedikit menyemprotkan sedikit parfum ke lehernya, 
lalu keluar. Tak lupa membawa bungkusan martabak 
yang ia beli di perjalanan menuju ke sini. Pria itu 
memencet bel dua kali. Lalu menunggu sekitar satu 
menit sampai pintu dibuka. Tidak ada yang membuka 
pintu, ia memencetnya sekali lagi. Beberapa detik 
kemudian, seorang wanita bertubuh sedikit gemuk 
muncul di hadapan Bara. 

"Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam, cari siapa ya?" 

"Saya ingin bertemu dengan pemilik rumah ini, 


Mbak,"jawab Bara dengan sopan. 
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"Kamu...?" Qiana memperhatikan penampilan 
Bara dari atas sampai ke bawah. Rapi, bersih, dan 
terlibat berasal dari kalangan keluarga berada. 

"Perkenalkan saya..." 

"Bara!"tebak Qiana dengan setengah berteriak. 

Bara mengangguk."Iya, Mbak. Saya Bara...." 

"Ya ampun, ayo masuk...masuk!" kata Qiana 
bersemangat. 

Bara terlihat kebingungan."Ini rumahnya Kinara 
kan, Mbak?" Bara memastikan, sebab ia takut salah 
rumah. 

"Iya. Masa rumah pacar sendiri enggak tahu sih. 
Kamu itu kebangetan banget tahu enggak." Qiana 
menyeret Bara ke ruang keluarga. 

Semua mata tertuju ke arah sumber suara. 
Mereka terlihat bingung melihat Qiana menarik paksa 
tangan seorang pria asing. 

Bima langsung berdiri dan menatap Bara 
dengan tajam."Siapa dia?" 

My Crazy Huaband-43 


"Ini Bara, pacarnya Kinar,"jelas Qiana. 

"Wah...akhirnya kamu berani juga datang ke 
sini,"kata Bima dengan nada dingin. Terdengar sedikit 
menyeramkan. Tapi, bukan masalah bagi Bara. 

"Ah, Iya. Sebelumnya saya minta maaf karena 
tidak pernah datang ke sini. Sebab Kinar enggak kasih 
izin." Bara membungkukkan badannya sebagai 
permintaan maaf. 

"Ya udah, silahkan duduk, Nak Bara,"kata 
Anaya. 

Bara tersenyum, kemudian ia menjabat tangan 
semua orang yang ada di sana. Setelah itu si duduk di 
sofa yang masih kosong. Kini, semua orang yang ada 
di sana tengah menatapnya. Seolah-olah ia adalah 
seorang terdakwa. 

"Saya bawakan martabak. Semoga suka." 

Wah, enak nih kalau makannya sambil minum 
teh atau kopi ya." Citra meraih bungkusan 


martabak."Yuk, Ran, bikin minum." 
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“Terima kasih ya, Bara, sudah dibawain 
martabak. Itu makanan favorit keluarga ini,"kata 
Anaya. 

"Alhamdulillah kalau begitu, Ibu. Saya senang 
dengernya." 

"Leon, panggil Kinar sana,"perintah Bima. 

"Oke." Leon segera menuju kamar Kinar. Pria itu 
mengerutkan keningnya saat melihat adiknya itu 
malah sedang tidur."Lah, kenapa malah tidur." Ia pun 
mengguncangkan tubuh Kinar."Dek..." 

Kinar tidak terusik dengan kehadiran Leon. 

"Kinar!!"teriak Leon. 

"Kenapa...,"jawab Kinar dengan nada malas dan 
mengantuk. 

"Bangun!" 

"Kak, Kinar itu capek...ngantuk, makan malam 
aja duluan." 

"Siapa yang ngajakin makan malam. Pacar kamu 


tuh di bawah!" 
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Kinar tertawa."Pacar dari Hongkong!" 

"Iya, dari Hongkong! Ya udah, dia udah datang 
tuh lagi ngobrol sama Kak Bima!" 

"Pacar mana sih, Kak. Kan Aku enggak punya 
pacar." 

Leon menyentil telinga Kinar."Pacar bayaranmu 
itu, si Bara!" 

Kinar tersentak."Bara? Seriusan dia datang?" 

Leon mengangguk. 

Kinar tertawa keras, Leon sampai terheran- 
heran dibuatnya."Bangun tidur kesambet apa sih." Ia 
pun menarik Kinar secara paksa agar keluar dari 
kamar. 

"Kakak ih...apaan sih,'protes Kinar. Namun, 
Leon tidak peduli. Ia terus menarik Kinar sampai ke 
ruang keluarga. 


"Astaga!!" pekik Diana. 
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Semua mata tertuju pada Kinar yang diseret 
paksa oleh Leon. Pandangan Kibar langsung tertuju 
pada pria tampan yang sedang duduk. 

"Astaga! Kak Bara!!! Kinar memegang 
kepalanya. 

"Kan aku dah Kate...tak mau dengar,"kata Leon 
menirukan bahasa di sebuah film kartun animasi 
anak-anak. Kemudian ia duduk kembali. 

Bima melotot."Kamu...belum mandi?" 

Kinar menggeleng. Kemudian ia melihat 
bayangan dirinya di lemari kaca yang tak jauh dari 
sana. Muka, rambut, dan bajunya lusuh."Ki...Kinar 
mandi dulu. Permisi!" Wanita itu berlari cepat ke 
dalam kamar sampai ngos-ngosan. 

"Tadi, beneran Kak Bara? Ngapain dia di 
sini...astaga!" Kinar panik sendiri."Apa jangan-jangan 
dia mau lamar aku? Eh...memangnya aku siapa? Atau 


dia mau nuntut karena aku sudah melakukan hal 
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yang membuat dia enggak nyaman?" Kinar mondar- 
mandir di dalam kamar mandi. 

"Ah, nggak tahu ah. Mandi!" Kinar segera 
mandi. 

"Silahkan diminum, Bara,"kata Citra. 

"Terima kasih, Mbak." 

"Siapa nama lengkap kamu?"tanya Bima. 

"Barananda Ikhsan,"jawab Bara. 

Bima mengangguk-angguk. Kemudian ia 
mengambil potongan martabak yang sudah tersedia di 
piring. 

"Udah gitu doang nanyanya?"bisik Citra. 

"Iya. Sudah cukup!" Bima terkekeh. 

Qiana menatap Bara."Jadi, Bara...kami semua 
adalah kakak-kakaknya Kinar. Kami sengaja cuti loh 
supaya bisa ketemu sama kamu. Tadinya Kinar 
janjinya weekend. Ternyata malam ini kamu udah 


datang." 
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"Iya, Mbak. Ya selama ini...hubungan kami 
memang, tidak begitu dekat. Kinar seperti memberikan 
jarak yang begitu jauh." 

"Iya, Kinar memang suka begitu,"komentar 
Citra. 

"Untungnya kamu sabar ya,"tambah Anaya. 

Alhamdulillah, Ibu, begitulah cinta." Bara 
tersenyum begitu manis. 

"Ya ampun,jadi...selama ini Kinar aja yang 
enggak bener." Cita menggelengkan kepalanya heran. 

Sementara itu, Leon hanya terdiam menatap 
Bara. Ia jadi bertanya-tanya, sandiwara apa yang 
sedang dilakukan oleh Kinar. Sikap Bara sebagai 
seorang pria benar-benar terlihat manis dan begitu 
meyakinkan. Bara terlihat sebagai laki-laki yang 
benar-benar serius pada Kinar. Akhirnya Kinar 
muncul, dengan penampilan yang rapi, tidak seperti 
tadi. 


"Kinar...sini!"panggil Bima. 
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"Iya, Kak." Kinar melangkah dengan takut-takut 
sambil mencuri pandang ke arah Bara. Ia takut sekali 


Bara menceritakan apa yang terjadi di kantor siang 


tadi. 
"Kalian sudah menjalin hubungan kan?" 
"Iya, Mas,"jawab Bara dengan begitu yakin. 
"Kami berharap, kalian segera menikah!"kata 
Bima tegas. 


Kinar memejamkan matanya, menunduk, sama 
sekali tidak berani mencuri pandang ke arah Bara. Pria 
itu pasti kebingungan atas drama yang ia buat. 

“Baik, Mas. Oleh karena itu...saya datang ke sini. 
Ingin berkenalan dengan keluarga Kinar sekaligus 
menyampaikan niat baik saya, apakah saya 
boleh...menjalin hubungan yang serius dengan Kinar? 
Saya ingin melamar Kinar." 

Kinar dan Leon terperanjat, mereka berdua 
bertukar pandang. 


"La...lamar?"Kinar menatap Bara bingung. 
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Bara mengangguk."Iya, enggak ada alasan untuk 
mengulur waktu. Saya ingin menikahi kamu. Selama 
ini...kamu tidak mengizinkanku bertemu dengan 
keluarga kamu, tapi...sekarang aku tidak peduli lagi. 
Aku katakan perasaanku di hadapan keluarga kamu." 

"Ah so sweet." Rani bersandar di pundak Leon. 

"Tapi, Kak..." Kinar terlihat panik. Bagaimana 
bisa Bara bicara seperti itu, sementara lamaran konyol 
itu berlangsung siang tadi dan mereka tidak begitu 
dekat. 

"Kamu mau ngelak lagi?" Tatap Bima pada 
Kinar. 

"Bukan ngelak, Kak. Tapi, memangnya ini 
enggak terlalu cepat soalnya baru pacaran." Kinar 
semakin panik. 

Justru itu cara yang baik. Jadi, kapan kamu mau 
melamar Kinar secara resmi?"tanya Bima seolah 


sedang menantang Bara. 
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"Weekend ini, Mas. Saya akan bawa orangtua dan 
keluarga besar saya." Bara menahan tantangan Bima. 

"Loh...kok jadi begini?" Rasanya Kinar ingin 
menangis saja. 

"Kakak enggak cek tentang Bara secara detail? 
Biasanya kan begitu." Qiana memperingatkan. 

Bima menggeleng."Dari nama lengkapnya, 
sudah tahu kok profilenya dia. Boleh juga...." 

"Alhamdulillah kalau begitu, kami terima niat 
baik kamu, Bara. Kami akan mempersiapkan 
acaranya." Anaya tersenyum bahagia. 

"Iya, Bu." 

Bara menatap Kinar dengan begitu hangat. 
Jantung Kinar berdegup kencang. Entah kenapa 
perasaanya tidak enak. Mungkinkah Bara sedang 
merencanakan sesuatu sebagai balasan atas tingkah 
konyolnya siang tadi? 


ana 


52 — Adialama Sa 


Jadilah Kinar dan Bara duduk berdua di ruang 
tamu usai 'wawancara' panjang dari kakak-kakak 
Kinar. Tapi, setidaknya Bara sudah dinyatakan lulus 
dari tahap itu. Keduanya saling diam, sesekali 
memandang dan menunduk lagi. 

"Kin..." Bara memulai pembicaraan. 

"Hei...hei...hei..."Leon datang dan duduk di salah 
satu sofa yang kosong. 

Kinar memutar bola matanya."Kakak...kami mau 
bicara berdua." 

"Oke sebentar aja." Kini Leon menatap 
Bara."Kamu dibayar berapa sama Kinar biar mau jadi 
calon suami bohongannya Kinar?" 

"Ish, Kakak!"tegur Kinar. 

"Nggak dibayar apa-apa. Tahu-tahu dia datang 
ngelamar saya, Mas. Ya udah saya terima,"jawab Bara 
apa adanya. 

"Kamu langsung mau gitu sama adek saya 


ini?"tatap Leon tak percaya. 
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"Iya, siapa yang enggak mau sama wanita 
secerdas Kinar." Kini tatapan Bara beralih pada Kinar 
dan mampu membuat hati wanita itu meleleh. 

"Bagus!" Leon mengacungkan jempol."Tapi, 
kalian cuma pura-pura aja kan?" 

"Nggak dong, Mas,"jawab Bara. 

"Loh...kok?" Kinar menatap Bara dengan heran. 
"Ya kamu serius kan ngajak aku nikah? Aku pikir 
begitu... makanya aku terima." 

Kinar menggelengkan kepalanya. "Iya, tap...tapi, 
Kakak mau gitu sama aku? Kita kan enggak saling 
kenal banget." 

"Kalau memang begitu, kenapa kamu lamar 
saya padahal kita enggak saling kenal banget?" Bara 
membalikkan kata-kata Kinar. 

Gadis itu tertegun."Soalnya...udah putus asa." 

"Seputus asanya, kenapa laki-laki yang kamu 
ajak itu aku? Enggak Gian, Hardi, atau...temen-temen 


seangkatan kamu? Pasti ada dong yang single. Tapi, 
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kamu milihnya aku, kan? Berarti kita..." Bara 
menggantung ucapannya. 

"Jodoh!" Leon menjentikkan jarinya. 

"Tepat." Bara mengajak Leon tos. Kedua pria itu 
mendadak menjadi kompak. 

Kinar menggaruk kepalanya."Tapi, kok mau 
sih...kan Aku cuma becanda." 

"Jadi, enggak mau nih nikah sama aku? 
Orangtua dan kakak-kakak kamu udah setuju loh." 

"Betul! kak Bima juga!"sambung Leon. 

"Tapi, ntar kakak cuma main-main,buat bales 
dendam sama aku." Kinar jadi takut sendiri. 

"Memangnya kamu udah melakukan kesalahan 
apa sama aku, Kin, sampai aku harus balas dendam. 
Lagi pula, aku sudah sampai sini. Enggak mungkin 
aku main-main,kan?" 

“Oke...oke, berarti kamu rela menjadi suami 
adekku?"tanya Leon pada Bara."Tanpa bayaran apa 
pun?" 
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"Tentu ada bayaran, Mas,"kata Bara. 

Leon dan Kinar melotot." Apa?!" 

Bara menatap Kinar dengan 
mesra."Bayarannya...bersedia menjadi 'tawanan' 
resmiku dalam penjara rumah tangga, menemaniku 
seumur hidup." 

Kinar tertunduk malu dengan wajah merona. 

"Halah, sok manis! Tadi habis makan gula berapa 
ton??" Leon memukul lengan Bara. 

"Nggak boleh syirik, Mas,"balas Bara sambil 
terkekeh. 

"Ya udah kalian ngobrol lah. Saya tunggu 
kedatangan kamu dan keluarga, Bar!" Leon berjalan 
kembali ke dalam. 

"Iya, Mas." 

Kinar meremas tangannya sendiri usai Leon 
pergi. Suasana menjadi tidak nyaman lagi."Kak, 
aku....mau minta maaf karena sudah melamar kakak 


tiba-tiba. Sebenarnya itu aku lakukan spontan karena 
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sudah putus asa, weekend ini aku harus bawa 
pasangan ke rumah. Jadi, aku...beneran nekad." 

"Dan...itu sudah terjadi, Kin. Kamu sudah punya 
pasangan weekend ini. Aku menerimamu. Enggak ada 
masalah lagi kan?" Tiba-tiba tangan Bara mengusap 
puncak kepala Kinar. 

"Kak...kakak enggak sedang drama kan?" tanya 
Kinar cemas. 

Bara meraih tangan Kinar dan 
menggenggamnya."Enggak. Aku beneran mau sama 
kamu kok. Sabtu nanti aku bawa orangtuaku ke sini 
ya. Tadi sudah ngomong kan sama kak Bima, kalau 
Sabtu ini lamaran." 

"Aku masih enggak percaya. Soalnya kita kan..." 

"Kenapa? Nggak pernah tegur sapa, atau 
ngobrol dekat? Tapi, kan...aku tahu kamu." Bara 
terkekeh."Sudah, jangan bikin hati kamu nggak enak 
sendiri. Fokus saja dengan apa yang ada di depan 


mata kita saat ini. Yaitu...sebuah pertunangan." 
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"Kakak suka sama aku?"tanya Kinar. 

Bara terdiam, ia menatap Kinar begitu 
dalam."Aku enggak akan kasih tahu, aku cuma 
mau...kamu rasakan saja." 

"Tapi..." Ucapan Kinar terhenti saat kecupan 
hangat melayang di pipi kirinya. 

"Aku sudah pamit sama keluarga kamu tadi, 
sekarang...aku harus pulang. Sudah jam sepuluh. 
Sampai ketemu besok, sayang...." Bara melambaikan 
tangannya. 

Kinar mematung di tempatnya, ekspresinya sulit 
diartikan. Sekarang justru ia sedang merasa 
dipermainkan oleh permainan yang ia ciptakan 


sendiri. 


VYY 
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asana di kantor hening. Tiga dara di 


ruangan itu sibuk dengan pekerjaan 
masing-masing. Lalu ketenangan mereka 
terusik saat getaran ponsel Kinar berkali-kali 
terdengar. Kinar menoleh ke layar ponselnya, sebuah 
nomor tidak dikenal menghubunginya. Wanita itu 
mengabaikan telepon itu. Ia memang tidak suka 
mengangkat telepon dari nomor yang tidak ada di 
kontaknya. Jika ada sesuatu yang penting, pasti orang 
itu akan mengirimkan pesan, begitu pikirnya. 

"Kin, hape kamu berisik banget sih, diangkat 
dong!"kata Dita. 
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Kinar menggeleng."Nggak tahu siapa, takutnya 
ntar orang iseng lagi." 

"Kali aja penting, Kin,"kata Yuni. 

"Oke deh, nanti kalau nelpon lagi,"balas Kinar 
sambil meneruskan pekerjaannya. Suasana menjadi 
hening lagi, sebab mereka kembali fokus. 

"Sayang, ayo makan siang!" Tiba-tiba Bara 
muncul di balik pintu. 

Kinar, Yuni, dan Dita menoleh ke arah pintu 
bersamaan. Kemudian suasana hening dan mereka 
bertukar pandang, siapa yang dimaksud Bara? 

Bara masuk dan menghampiri Kinar."Kamu ini 
udah jam makan siang kok belum keluar juga sih. Aku 
nungguin. Tadi aku telpon-telpon enggak diangkat." 

"Jadi, itu kakak?" Kinar tercengang. 

Dita dan Yuni menganga. Mereka melayangkan 
tatapan meminta penjelasan pada Kinar. Kinar hanya 


bisa tersenyum. 
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"Iya. Makanya disimpan ya nomornya. Ayo, 
sayang..udah jam makan siang,"ajak Bara tak sabar. 

"Kak...kenapa enggak makan aja sama yang 
lainnya,"kata Kinar pada Bara. 

"Enggaklah, sekarang aku maunya makan sama 
pacar aku." Bara tersenyum sambil melayangkan 
tatapan mesranya pada Kinar. 

"Kalian pacaran?"tanya Dita. 

'"Hmmm...kita itu..." Kinar kebingungan. 

"Iya. Kita pacaran. Jadi, hari ini Kinar makan 
siang sama saya dulu ya,"kata Bara pada Yuni dan 
Dita. 

"Iya, Kak." Dita dan Yuni mengangguk 
bersamaan. 

Kinar buru-buru bangkit karena Bara menarik 
lengannya. Kini pria itu memeluk pundaknya dan 
membawa keluar. 

"Kak, dilihatin orang,"bisik Kinar sambil 


menunduk. 
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"Mereka punya mata, ya tentulah ngelihatin." 
Bara terus berjalan sambil mengeratkan pelukan di 
pundak Kinar. 

"Tapi, kan...enggak enak, kak. Ini wilayah 
kantor." 

"Sesekali enggak apa-apa,"balas Bara santai. 

Sementara itu, Hardi, Gian,dan Asha tampak 
berdiri di dekat resepsionis. Mereka semua mematung 
saat melihat Bara datang bersama wanita. Ini menjadi 
pemandangan yang tak biasa sebab Bara memang 
tidak pernah bersama wanita mana pun di kantor ini 
kecuali Asha. 

"Ngapain kamu bawa dia?"tanya Asha dengan 
nada jutek. 

Bara menatap ke arah Kinar, tatapannya 
berbinar," Aku makan siang sama dia." 

"Aku enggak mau ada orang lain ya." Asha 


masih saja angkuh dan posesif seperti kemarin. 
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"Kami mau makan berdua aja. Kalian...ya pergi 
aja." 

"Oh...oke-oke! Sukses bro!" Gian mengacungkan 
jempolnya dan berjalan keluar. 

"Kamu nggak ikut sama kita?" Asha seperti tidak 
percaya. 

"Iya. Aku mau makan sama pacarku." 

"Pacar?" 

Langkah Gian dan Hardi terhenti, mereka 
berbalik arah."Wah, tiba-tiba udah punya pacar aja." 

"Yoi! Ya udah kita duluan ya,"kata Bara. 

Kinar melemparkan senyuman pada semua 
yang ada di sana. Namun, hanya Gian dan Hardi yang 
membalas. Asha terlihat tidak suka. 

"Nggak usah gitu!" Gian menyenggol lengan 
Asha. 

"Ya masa gara-gara cewek dia enggak ikutan 


makan siang sama kita,"protes Asha. 
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"Kan nggak ada keharusan juga Bara harus 
makan siang sama kita. Santai aja kali...." Hardi 
memeluk pundak Asha dan membawa wanita itu 
keluar dari kantor. 

“Bara lagi mainin drama apa sih!"kata Asha 
setelah mereka di dalam mobil. 

Hardi tertawa."Kau ini kenapa eh? Sewot 
banget." 

"Dia enggak rela,bro, kalau Bara udah punya 
pacar,"sahut Gian. 

"Sha,Sha...terima dong. Nanti kamu juga bakalan 
punya pacar. Kau harus ikhlas. Tapi, kau ini tetap 
teman kami kok,"kata Hardi menghibur. 

"Atau...kaunya suka sama Bara ya?"tebak Gian. 

"Bukan gitu, kan selama ini Bara enggak pernah 
bilang kalau dia punya pacar. Terus sekarang...tiba- 
tiba aja gitu ada pasangannya. Jangan-jangan dia 


cuma bercanda." 
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"Kalau pun dia punya, nggak mesti diumumkan 
juga kan, Sha. Itu privasi dia loh." Gian 
memperingatkan. 

"Berarti kita enggak dianggap temen,"balas 
Asha. 

"Aku enggak merasa seperti itu. Pertemanan kita 
masih baik-baik saja. Kau merasa begitu karena 
memang kau itu enggak rela aja,"balas Gian. 

"Ah, tahu ah!" Asha terlihat kesal. Tidak ada 
gunanya memperdebatkan hal seperti ini dengan 
lelaki. Mereka akan tetap tidak berpihak. Tapi, 
sayangnya ia juga tidak punya teman wanita. 

"Kita mau makan dimana?'tanya Bara pada 
Kinar yang sedari tadi hanya diam. Sekarang mobil 
yang mereka tumpangi sudah melaju di jalan. 

"Terserah, kakak." Kinar sedang tidak mood. 

"Aku nggak tahu dimana restoran atau tempat 
makan terserah, sayang..." 


"Kak, jangan panggil sayang,"protes Kinar. 
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"Kenapa enggak boleh?"tanya Bara. 

Kinar membuang pandangannya ke arah luar 
jendela."Karena...kayaknya hubungan kita enggak 
bener deh, soalnya ...Aku mengawalinya dengan 
kebohongan. Aku enggak bener-bener aja Kakak 
menikah." 

Raut wajah Bara sedikit berubah."Nggak bisa 
diputusin gitu aja dong, ah...pokoknya sudah teruskan 
saja semua ini. Aku seneng-seneng aja kok." 

"Masa sih? Kok bisa?" 

Bara tersenyum misterius. Kinar jadi curiga, 
jangan-jangan Bara ada maksud lain."Aku sudah 
menyetujui semua persyaratan dari kakak kamu. 
Kalau aku main-main, nggak mungkin aku 
mengeluarkan banyak untuk biaya resepsi pernikahan 
kita sesuai dengan keinginan Mama kamu..." 

"Tapi, kita cuma sekedar tahu nama aja, kak, 
selama ini. Aku tuh...sebenarnya merasa enggak 


enak."Kinar jadi serba salah."Kakak seharusnya bisa 
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menolak untuk mengeluarkan sejumlah uang untuk 
biaya pernikahan." 

"Itu kan memang kewajiban aku sebagai calon 
mempelai pria. Lagi pula, kenapa kamu mempersulit 
diri sendiri? Kamu sudah menemukan pasangan, 
kamu enggak akan ditekan oleh keluarga kamu. Aku 
juga setuju dengan hubungan ini. Aku sudah lamar 
kamu. Kenapa kamu masih berpikir ini akan...menjadi 
sesuatu yang buruk?" 

"Aku takut..." 

"Kamu bisa cek profile aku di google kan? Siapa 
aku, semua ada di sana,'kata Bara yang kemudian 
mengarahkan mobilnya ke sebuah tempat 
makan."Yuk turun, Mama sama Papa udah nunggu." 

"Apa? Mama siapa?" Kinar buru-buru turun dan 
mengejar Bara yang sudah keluar duluan."Nggak 
romantis banget main duluan aja." Wanita itu 


mengomel dalam hati. 
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Bara menghampiri meja yang sudah dihuni oleh 
sepasang suami isteri. Mereka adalah orangtua Bara. 
Langkah Kinar melambat saat sampai di meja itu. 

"Ma, Pa, ini...pacar Bara, yang nanti...bakalan 
kita lamar pas weekend." Bara memperkenalkan Kinar. 

Kinar mencium tangan mereka sembari 
tersenyum ramah. 

"Akhirnya...kalian menunjukkan diri,"ucap Asri, 
Mama Bara. 

"Menunjukkan diri?"ucap Kinar tanpa sadar. 

"Selama ini...kalian pacaran diam-diam kan? 
Maksudnya...tidak pernah menunjukkan hubungan 
kalian di depan kami. Padahal...Mama sama Papa 
enggak apa-apa loh." 

Kinar menatap Bara bingung, sebenarnya apa 
yang sudah Bara katakan pada kedua orangtuanya? 

Bara mengusap punggung tangan sang 
Mama."Iya, Ma. Maaf...sekarang kita kan sudah 


terbuka. Maksudnya kemarin kan kita belum ada 
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niatan menikah. Makanya kita tertutup. Nah, sekarang 
kita sudah siap. Iya kan, Sayang?" 

"I...iya,"jawab Kinar dengan perasaan tidak 
enak. 

"Jadi, ternyata kamu...adalah satu-satunya 
alasan Bara masih bertahan di kantor itu." Ikhsan, 
Papa Bara menimpali. 

Kinar tercengang. Masih bingung dengan apa 
yang sedang terjadi. Ia seperti menjadi satu-satunya 
orang yang tidak tahu apa-apa di sini. Mungkin, ini 
selayaknya kejadian dimana Bara datang ke 
rumahnya. Tapi, Bara bisa langsung menyesuaikan 
diri dengan drama yang dibuat oleh Kinar tanpa 
mengetahui skenarionya. Sedangkan sekarang, 
sepertinya Bara memiliki skenario tersendiri, yang tak 
bisa terikuti oleh Kinar. Bahkan, tidak bisa ia tebak. 

Asri tertawa."Kayaknya Kinar enggak tahu apa- 
apa deh, Pa." 
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"Iya, Tante...saya bingung." Mau tidak mau 
Kinar mengakui kebodohannya kali ini. 

"Jadi, selama ini Papa nyuruh aku keluar dari 
kantor itu. Itu kan kantornya orang. Sedangkan kami 
memiliki usaha sendiri. Tapi, aku enggak mau, 
maunya di situ aja...supaya ketemu kamu terus." Bara 
mengedipkan sebelah matanya. 

Kinar meneguk salivanya, apa yang dilakukan 
Bara barusan itu sangat seksi. 

"Tapi, setelah kalian menikah...kamu bisa kan 
segera resign dari sana, Bar?"tanya Ikhsan penuh 
harap. 

"Iya, Pa,"jawab Bara dengan lembut. 

"Kinar, kamu suka warna apa?"tanya Asri. Sejak 
beberapa detik yang lalu,wanita paruh baya itu sibuk 
dengan ponselnya. 

'Warna...immm warna peach,"jawab Kinar. Ya, 
ia suka warna peach. Begitu lembut dan 


menenangkan. 
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Asri mengangguk-angguk. Kemudian ia 
menunjukkan layar ponselnya."Kamu suka model 
yang mana?" 

Kinar melotot, di sana ada gambar cincin 
dengan mata berlian."I...ini?" 

"Karena waktunya sangat mepet, kamu pilih 
dari sini saja ya. Nanti ukurannya bisa dikirim juga. 
Ini ada kok. Ayo silahkan dipilih." Asri membiarkan 
ponselnya dipegang oleh Kinar. 

Tangan Kinar gemetaran, ia tidak bisa berkata 
apa-apa lagi. Ia hanya bisa menggeser-geser layar 
sambil meneguk salivanya. Deretan gambar cincin itu 
begitu menggiurkan. Wanita mana yang tidak suka 
ditawarkan berlian. Tapi ia bingung menentukan 
pilihan. Semuanya bagus. 

"Pilih aja, sayang,atau mau aku pilihkan?"bisik 
Bara. 

Kinar menggeleng."Ini kayaknya mahal-mahal 


banget." 
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"Kalau kamu masih bingung, kita pilih warna 
dan model gaun aja ya." Asri mengambil ponselnya 
kembali. Kemudian menunjukkan beberapa gambar 
gaun pernikahan. Kedua wanita itu tampak sibuk 
sendiri. Sementara Bara dan Sang Papa pun terlibat 
pembicaraan masalah pekerjaan sambil menikmati 
makan siang mereka. 

Asri dan Kinar sudah mengambil keputusan 
untuk gaun mana yang akan dikenakan Kinar saat 
resepsi pernikahan nanti. Begitu juga untuk gaun 
keluarga. Setelah itu mereka memilih cincin. Kinar 
tidak sadar bahwa selama itu, Bara 
memperhatikannya sambil senyum-senyum sendiri. 
Kinar terus mengatakan bahwa ini cuma main-main. 
Tapi, pada kenyataannya Wanita itu terlihat antusias 
membicarakan perihal rencana pernikahannya 
bersama sang calon Mama mertua. 

Jam makan siang berakhir. Kinar dan Bara harus 


kembali ke kantor lagi. Kinar cukup puas dengan 
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acara siang ini. Tentu saja senang, ia baru saja 
mendapatkan berlian, walau masih diserahkan nanti, 
saat pernikahannya dengan Bara. 

"Kayaknya seneng banget,"kata Bara saat 
mereka sudah di jalan pulang. 

"Iya dong, habis dibelanjain ini itu sama Mama,"balas 
Kinar. 

"Syukurlah kalau begitu." Bara tertawa dalam 
hati. Mungkin Kinar sedang tidak sadar dengan apa 
yang ia ucapkan barusan, saking bahagianya. Wanita 
itu menyebut 'Mama'. 

Mobil terus melaju ke kantor. Kinar pun buru- 
buru keluar dari mobil dan langsung menuju 
ruangannya. Bara menggeleng-gelengkan kepalanya, 
ja biarkan wanita itu masuk terlebih dahulu. 

"Bara!" 


Bara menoleh ke sumber suara."Kenapa?" 
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Asha si pemilik suara mendekati Bara."Kamu 
tadi makan di mana? Kok enggak ketemu di tempat 
biasa?" 

"Oh iya, tadi pergi ke restonya Mama,"jawab 
Bara sambil berjalan. 

"Kok ke sana?" 

Bara tertawa."Ya nggak apa-apa kan...Mama 
yang nyuruh aku bawa Kinar ke sana." 

"Tunggu deh!" Asha menghentikan langkah 
Bara."Kamu beneran pacaran sama Kinar?" 

"Iya." 

"Sejak kapan?"tanya Asha serius."Selama ini 
enggak pernah bawa pasangan." 

"Enggak pernah bawa pasangan bukan berarti 
enggak punya pacar kan? Masalah hubunganku 
dengan Kinar itu privasi, Sha." Bara tersenyum, ia 
mulai tidak nyaman urusan pribadinya diusik. 


"Bukan settingan?"tanya Asha tak puas. 
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"Asha, kamu harus tahu batas berbicara,"ucap 
Bara sambil menatap Asha dengan tatapan yang 
seolah mengatakan 'jangan terlalu mencampuri 
urusan pribadiku'. 

Asha mengangguk-angguk dengan kecewa. 
"Oke!" 

Bara tersenyum."Bagus. Aku duluan." Pria itu 
berjalan ke ruangannya sambil merogoh kantong 
celananya. 

Sementara itu, Dita dan Yuni kini berdiri di 
hadapan Kinar, meminta penjelasan mengenai 
hubungannya dengan Bara. 

"Kok...Kak Bara bilang kalian pacaran? Selama 
ini kamu sembunyikan dari kita, Kin?"tanya Yuni. 

"Bukan gitu, aku..."Kinar bingung harus 
menjelaskan dari mana. Pasalnya ia juga tidak 


mengerti mengapa semua ini terjadi. 
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"Gini deh, Yun, ya itu haknya Kinar mau cerita 
apa enggak soal hubungannya dengan Kak Bara...." 
Dita menengahi. 

"Iya, tapi...aku kan jadi ngerasa nggak enak, 
selama ini bilang Kak Bara ganteng, ya kayak memuja 
Kak Bara banget. Aku malu!" Yuni menutup 
wajahnya. 

Kinar meringis, ia semakin bingung harus 
berkata apa."Iya udah enggak apa-apa kok. Ini 
memang semua salahku. Soalnya hubunganku dengan 
Kak Bara juga enggak jelas..jadi nggak tahu apa yang 
bisa aku ceritakan sama kalian." 

"Jadi, selama ini sebenarnya kalian melakukan 
pendekatan ya. Cuma Kak Bara itu kadang ada 
kadang enggak?"tebak Dita. 

"Ya kira-kira begitulah,"balas Kinar. Sebenarnya 
ini akan semakin rumit karena ia tidak menceritakan 
kejadian sebenarnya. Ia hanya belum siap dan tidak 


mau membuat keadaan semakin rumit. 
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"Iya...iya aku ngerti. Makanya Kinar enggak 
bilang ke kita juga, Yun, soalnya Kak Bara juga dulu 
belum ngasih kejelasan hubungan mereka." Dita 
berspekulasi sendiri. 

"Oke...oke." Yuni mengangguk. 

"Sorry...aku enggak maksud bohongin kalian, 
cuma keadaannya begitu." Kinar merasa tak enak hati. 

"Ish, nggak apa-apalah, cuma kan kita bisa ikut 
senang kalau kamu punya pacar, Kin,"kata Yuni. 

"Iya, mana kemarin galau banget. Kalau tahu 
begini, kan kita bisa bantu kasih tahu ke Kak Bara 
kalau kamu udah disuruh nikah." Dita terkekeh. 

"Makasih,kalian perhatian banget" Kinar 
tersenyum haru. Lalu ponselnya berbunyi. 

Kinar buru-buru mengambil ponselnya. Bara 
menghubunginya."Iya kenapa, Kak?" 

"Enggak, cuma bilang aja...kalau aku ...kangen. 


bye!" Bara memutuskan sambungan. 
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Kinar menganga dengan mata terbelalak. Dita 
dan Yuni sampai mengerutkan kening mereka karena 
heran. 

"Gila ini orang!" 

"Siapa yang gila, Kin?" 

"Kak Bara!" 

"Hah?!!" 

Kinar terkekeh."Bukan apa-apa. Ya udah yuk 
kerja." 

Mereka kembali disibukkan dengan pekerjaan 
masing-masing. Satu jam berlalu, ponsel Kinar 
kembali berbunyi. Melihat sederetan nomor yang 
tertera, ia hanya bisa memutar bola matanya. 

"Ada apa, Kak?" 

"Mmmuuuahhh!!" 

Sambungan langsung terputus. Kinar mematung 
di tempat, menatap ponselnya dengan bingung. Bara 
menghubunginya di jam kerja seperti ini hanya untuk 


menciumnya. Pria itu memang gila, pikirnya. Kinar 
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pun segera menyimpan kontak Bara dengan nama 'Si 
Gila'. Ia meletakkan ponselnya, dan kembali bekerja. 
Setengah jam kemudian, Bara menghubunginya lagi. 
Kinar menempelkan ponsel ke telinga kirinya. Kali ini 
ia tidak berkata apa-apa. Di seberang sana pun tidak 
ada suara selama beberapa detik. Kinar mengerutkan 
kening, dan hampir saja memutuskan sambungan. 
Tapi, tiba-tiba terdengar suara alunan lagu. 

"Kucari kamu dalam setiap malam ,dalam 
bayang masa suram... Kucari kamu dalam setiap 
ruang, dalam ragu yang membisu..." 
(Kucari Kamu-Payung Teduh) 

Kinar tercengang, tubuhnya membatu dan Kini 
ia sudah seperti balok es di bawah terik sinar 


matahari, meleleh. 


VYY 
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am kantor berakhir, Kinar menggeliat. Ia 
segera keluar karena Leon sudah menunggu 
di depan sana. Ia segera masuk ke dalam 
mobil sang kakak. 
"Kak,"panggil Kinar. 
"Hmmm..." 
"Nggak apa-apa, Kinar ngantuk." 
"Ya udah tidur." Leon mengusap puncak kepala 
Kinar. Adiknya itu langsung tertidur. 
Sampai di rumah, Kinar langsung mandi dan 
kembali tidur. Ia tidak peduli dengan apa yang sedang 
terjadi di rumah, yaitu kesibukan kakak-kakaknya 
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mempersiapkan penyambutan keluarga Bara. Besok 
adalah lamaran Kinar. Itu menjadi berita yang sangat 
baik di keluarga ini. Sampai akhirnya, Qiana 
membangunkan Kinar dengan paksa. 

"Kenapa sih, Kak. Kinar ngantuk!"protes Kinar 
saat kakaknya itu membangunkannya. 

"Ada Bara tuh di depan." 

"Biarin aja, kan kita enggak ada janjian," jawab 
Kinar sambil memeluk gulingnya dengan erat. 

"Jangan begitu sama calon suami, bangun!" 
Qiana menarik Kinar. 

"Astaga...." Kinar terlihat kesal. Kemudian ia 
segera bangkit dan menuju ruang tamu tanpa mencuci 
muka terlebih dahulu. Biar saja Bara ilfeel, begitu 
pikirnya. 

"Nah itu...anak gadis baru bangun!" Bima saat 
ini sedang menemani Bima ngobrol. 


"Iya ngantuk, Kak,"kata Kinar manja. 
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"Jangan begitu di depan calon suami, belum cuci 
muka ya?" 

Kinar menggeleng."Enggak apa-apa. Kak Bara 
menerima Kinar apa adanya kok." 

Bara tersenyum melihat tingkah calon isterinya 
itu."Iya, itu benar." 

"Huuu dasar pabrik gula,"kata Leon pada Bara. 

Calon adik iparnya itu hanya membalas ucapan 
Leon dengan tertawa jenaka. 

"Kin, Ayo kita jalan,"ajak Bara. 

"Kemana?"tanya Kinar malas. 

"Ke acara nikahannya temen. Kan kita juga 
sebentar lagi mau menikah, jadi...kita juga harus 
menghadiri resepsi pernikahan orang lain kan..." 

"Betul itu, Kin,kamu harus bergaul. Supaya 
nanti pas acara kamu jadi ramai,"kata Citra. 

"Tuh, Bara udah rapi. Kamu ganti baju sana 
cepetan,"perintah Qiana. 


"Memangnya boleh?" Kinar menatap Bima. 
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Bima mengangguk."Iya boleh." 

Kinar menarik napas panjang dan kemudian 
melirik ke arah Bara dengan sebal, pria itu ternyata 
sudah memiliki tempat di keluarga ini sampai 
semuanya mendukung. Mau tidak mau Kinar harus 
menuruti keinginan mereka. Kinar segera bersiap- 
siap, tentunya 'dimandorin' oleh Qiana dan Diana. 
Mereka memilihkan pakaian dan make up yang 
sesuai. Mereka membuat Kinar terlihat berbeda dari 
biasanya. Kinar disulap menjadi wanita yang terlihat 
begitu istimewa malam ini. Ia tampak glamour, hal itu 
membuat Bara berdecak kagum. 

Sepanjang acara berlangsung di sebuah hotel 
ternama di kawasan pusat kota, tatapan Bara tak lepas 
dari calon isterinya itu. Kinar menyadari tatapan Bara, 
tapi ia pura-pura tidak tahu saja. 

"Bara!" 

Kinar dan Bara menoleh bersamaan. Seorang 


pria mengenakan kemeja berlengan pendek yang pas 
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ditubuhnya, bewarna pink pastel, memakai dasi 
kupu-kupu. Penampilan yang aneh di mata Kinar. 

Bara dan Pria tak dikenal itu berpelukan. Lalu 
pria berkemeja pink itu tampak berbisik pada Bara. 
Kemudian pergi begitu saja tanpa menganggap Kinar 
ada. 

"Sayang, kamu di sini sebentar ya. Aku ada 
urusan,"kata Bara. 

Kinar mengangguk, lalu ia duduk saja 
menikmati santapannya. Ia menatap kemana arah 
Bara pergi. Sepuluh menit berlalu, Kinar mulai bosan. 
Sepertinya mereka juga sudah terlalu lama di sini. 
Akhirnya ia memutuskan untuk mencari Bara dan 
mengajak pria itu pulang. Kinar mengelilingi sudut 
ruangan itu, tidak ada tanda-tanda Bara ada di dalam 
sana. Kinar pun keluar, mungkin saja Bara ada di luar. 
Kinar mendecak sebal. Tiba-tiba ia menangkap 


bayangan Bara dan pria tadi sedang berjalan di lorong 
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kamar. Kinar berjalan cepat mengejar mereka. Tapi, 
sepertinya langkah mereka lebih cepat. 

Kinar mencari-cari jejak mereka. Sampai tiba di 
sebuah kamar yang pintunya sedikit terbuka. Kinar 
mengintip dari celah pintu. Ia menyipitkan matanya 
untuk melihat ke dalamnya. Mata Kinar terbelalak, 
Bara dan Pria itu berpelukan mesra dan tampak 
berciuman. Napas Kinar tertahan. Ia menggebrak 
pintu dengan keras, ternyata di dalam tidak hanya ada 
mereka berdua. Tetapi ada tiga pria lainnya. 

Seisi kamar menoleh ke arah Kinar. Mata Kinar 
merah,mendadak ia sangat benci pada Bara. Jadi, 
seperti ini kelakuan pria itu sebenarnya. 

"Hei..." Bara menghampiri Kinar. 

Kinar tidak bisa berkata apa-apa lagi, mau 
marah pun rasanya sudah tidak berguna. Ia langsung 
pergi dari sana dengan langkah lebar. Bara pun 


menyusul Kinar. 
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"Kinar!" Bara cepat-cepat menghentikan langkah 
Kinar. 

"Aku mau  pulang!"kata Kinar dengan 
penekanan. 

"Iya, pulangnya harus sama aku." Bara menarik 
lengan Kinar menuju parkiran. 

Kinar menarik napas dalam-dalam. Ia berusaha 
tenang masuk ke dalam mobil. Ia tidak perlu marah- 
marah pada Bara, karena akan memberi ruang pada 
pria itu untuk beralasan. 

"Udah cepetan jalan!"kata Kinar dingin. 

"Kamu kenapa? Maaf ya...aku tinggal sebentar. 
Aku ada urusan sama temen-temenku tadi,"kata Bara 
merasa bersalah. 

Kinar tersenyum."Nggak apa-apa. Aku nggak 
marah kok. Mungkin kalau kamu adalah pria normal, 
aku akan marah. Tapi, ternyata semua enggak seperti 


yang aku pikirkan. Its okelah." 
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"Apa? Kamu bilang aku enggak normal?" Bara 
menunjuk dirinya sendiri. 

"Iya, enggak normal! Tadi pelukan sama cowok 
itu, apa lagi coba!"kata Kinar. Tadinya sudah menahan 
supaya tidak marah, ternyata tidak bisa. 

"Kalau aku enggak normal, kenapa aku harus 
tegang pas lihat kamu pakai baju seksi begini. Nih!" 
Bara meraih tangan Kinar dan menempelkan pada 
miliknya. Kinar melirik, merasakan sesuatu yang 
begitu keras. Dengan spontan ia menepukkan 
tangannya di sana. 

"Apa-apaan sih, Kak!" 

"Sakit, sayang! berteriak kesakitan sambil 
memegangi miliknya. 

"Rasain, ngapain coba melakukan hal enggak 
berfaedah tadi." Kinar mendengus. 

"Kan kamu nuduh aku enggak normal. Ya aku 
buktiin aja,"ucap Bara sambil meringis, masih 


kesakitan."Ini sakit banget tahu!" 
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"Biar tahu rasa, lain kali jangan sembarangan!" 
Kinar melipat kedua tangannya di dada."Aku enggak 
mau punya suami penyuka sesama jenis. Lagi pula itu 
tegang kan karena kamu ciuman sama pria jadi-jadian 
itu!!" 

"Enggak ,sayang. Aku itu suka wanita,"bantah 
Bara. 

"Pokoknya kita batalkan aja rencana pernikahan 
kita. Keluargaku pasti bisa ngerti kok. Tenang aja...aku 
akan berusaha enggak menjatuhkan kamu." 

"Ya jangan dong, aku nggak seperti itu, Kinar...." 
Bara memegangi miliknya, masih kesakitan. 

Sementara Kinar mulai merasa 'bodo amat'. 
Yang terpenting sekarang adalah ia sudah tahu siapa 
Bara. Ia bisa mengatakan pada keluarganya kalau 
ternyata Bara pecinta sesama jenis, supaya prosesnya 
cepat. Dengan demikian, tidak akan ada masalah jika 


pertunangan ini dibatalkan. Kebetulan yang manis 
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sekali, begitu pikir Kinar. Baru saja wanita itu 
merasakan 'kemenangan',ponselnya berbunyi. 

Kinar melihat nama Leon, kemudian ia 
menggeser layar."Iya, Kak?" 

"Kamu dimana?" 

"Di jalan, Kak. Sebentar lagi mau pulang 
kok,"kata Kinar. 

"Kinkamu ke rumah sakit sekarang ya,"kata 
Leon dengan nada lemah. 

"Ada apa, Kak?" 

"Ada yang gawat, kamu datang aja dulu ya." 

Tubuh Kinar membatu, tangannya gemetaran. 
"Iya, Kak." 

"Oke." Leon memutuskan sambungannya. 

Kinar menelan ludahnya kelu, lalu menoleh ke 
arah Bara."Kita ke rumah sakit sekarang, Kak." 

"Ada apa?" 

"Nggak tahu, cuma disuruh cepat aja. Ada yang 


gawat,"kata Kinar tercekat. 
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Bara mengangguk. Kemudian ia mengabaikan 
rasa sakitnya, lalu melajukan mobil ke rumah sakit 
yang disebutkan oleh Kinar. Rumah sakit itu adalah 
rumah sakit dimana biasanya Kinar dan keluarga 
berobat. 

Kinar berlari kecil menuju unit gawat darurat. 
Di sana sudah ada Bima, Leon beserta isteri, Qiana 
beserta suami,dan Citra beserta suami. Wajah mereka 
terlihat tegang. 

"Siapa di dalam?"Kinar bertanya pada 
semuanya. 

"Mama." 

"Mama kenapa?"mata Kinar berkaca-kaca. 

Bima menggeleng."Tiba-tiba drop. Masih 
diperiksa." 

Kaki Kinar terasa lemas, ia terduduk di lantai. 
"Kok bisa?" 

Bima meraih adik bungsunya itu, membawa ke 


kursi yang tak jauh dari sana. Bara berdiam diri di 
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dekat Leon. Tak lama, perawat memanggil. Oiana 
sebagai anak perempuan tertua langsung masuk ke 
dalam. Dokter memutuskan Anaya harus dirawat. 
Mereka semua menunggu pihak rumah sakit 
menyiapkan ruangan. 

Hati Kinar hancur saat menatap sang Ibunda 
terbaring lemah. Sore tadi, beliau masih baik-baik saja. 
Bagaimana mungkin sekarang terbaring lemah tak 


berdaya. 


"Kin, kita mau ngomong." Bima mengajak Kinar 
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keluar ruangan. 


Kinar mengangguk, semua keluar kecuali Rani yang 
ditugaskan menjaga Anaya untuk sementara. Sebab 
mereka ingin membicarakan sesuatu yang penting 
pada Kinar. 

"Mama enggak sakit parah,kan, Kak?"tanya 


Kinar dengan lirih. 
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"Jadi, Kin...Mama itu memang sudah tahu kalau 
waktunya sudah dekat,"ucap Bima dengan berat. 

"Maksudnya?" 

"Dua Minggu yang lalu Mama hubungin kita 
semua, bilang kalau hidupnya enggak lama lagi. 
Mama merasa sudah waktunya 'pulang'. Mama sangat 
khawatir sama kamu yang belum menikah dan...ingin 
melihat kamu menikah sebelum Mama...pergi." 
suasana begitu hening, sesekali terdengar isakan pilu 
dari Oiana dan Citra. 

"Ini ...enggak mungkin." Kinar menggeleng. 

"Tapi, ini serius, Kin. Makanya...seserius ini 
ambil cuti, menemani Mama. Dua Minggu yang lalu 
kita sudah menangis di rumah masing-masing, 
rasanya enggak mau ini terjadi. Tapi, ini pasti akan 
terjadi pada semua orang. kita benar-benar nekat 
jodohin kamu kalau kamu enggak bawa siapa pun ke 
hadapan Mama.Melihat kamu menikah, Itu adalah 


permintaan terakhir Mama." 
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"Kin Mama cuma mau lihat kamu menikah. 
Maka,Mama bisa pergi dengan tenang."Tangis Qiana 
kemudian pecah. Citra mengusap-usap punggung 
sang Kakak, ia juga menangis. Tentunya semua sedih 
dengan kejadian ini. 

"Kenapa...aku enggak diberi tahu soal ini?" 

"Mama yang minta. Mama takut kamu kaget 
dengan kabar ini." 

"Ya jelas aja Kinar kaget, Kak. Kinar enggak mau 
kehilangan Mama."Tangis Kinar akhirnya pecah, ia 
setengah berteriak. Leon langsung memeluk sang 
adik. 

"Dek, sabar...kita semua juga enggak mau kok." 
Leon mengusap-usap punggung Kinar. 

"Tapi, Kinar belum mau menikah, Kak!!"kata 
Kinar. 

Bima menarik napas dalam-dalam. Kemudian ia 


mengangguk."Ya sudah, itu adalah pilihanmu. Tentu 
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kamu tidak bisa memaksa. Tapi, semoga kamu enggak 
nolak kalau Mama yang minta ya?" 

Kinar mengangguk, ia berharap Mamanya 
segera sembuh dan tidak memintanya segera 
menikah. Sebab, Bara bukanlah pilihan yang tepat. 

"Ya udah, Mama sudah mendapat perawatan. 
Ini sudah malam...biar aku sama Leon dan Rani yang 
jagain Mama,"kata Bima pada semuanya. 

"Tapi, aku pengen nungguin Mama, Kak,"isak 
Qiana. 

"Tapi, Lana enggak tahu kalau kamu di sini, Qi. 
Besok pasti bakalan nyariin kamu kalau bangun,"kata 
Bima. Semua anak-anak di rumah bersama Diana. 

Qiana mengangguk."Ya udah, kalau terjadi apa- 
apa, cepetan kabarin ya,Kak." 

"Iya. Kalian istirahat, jangan sedih-sedih kalau di 
depan Mama." 


"Kin,ayo pulang,"ajak Citra. 
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"Duluan aja, Kak. Kinar masih mau di sini,"balas 
Kinar. 

Mereka semua mengangguk, lalu pulang ke 
rumah. 

"Kenapa belum pulang?" Leon mengacak-acak 
rambut Kinar."Mau diantar sama Bara ya?" 

"Nggak!"jawab Kinar dengan nada kebencian. 

Leon menatap Bara."Pabrik gula, ini adek 
kenapa?" 

"Cuma ada sedikit salah paham tadi, Mas. Terus 
kita bertengkar,"jawab Bara. 

"Salah paham apanya!"nada suara Kinar 
meninggi. 

"Eh, jangan berisik. Leon, ayo kita masuk. 
Biarkan mereka berdua menyelesaikan masalahnya." 
Bima mengajak Leon masuk ke dalam melihat kondisi 
sang Mama. 


"Kamu masih marah?"tanya Bara. 
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"Nggak marah, soalnya aku enggak cinta sama 
kamu!"ucap Kinar ketus. 

Bara tersenyum penuh arti. Kemudian ia 
menghubungi seseorang di seberang sana. 

"Ke sini sekarang, bawa videonya. Alamatnya 
udah aku kirim!" 

Hanya itu yang diucapkan Bara, lalu ia 
menyimpan kembali ponselnya. Kinar melirik Bara 
dengan heran, sebenarnya pria itu sedang bicara pada 
siapa. Malam semakin larut, mereka duduk 
berdampingan tetapi tidak saling bicara. Sampai 
akhirnya empat pria datang menghampiri. 

Kinar menyipitkan matanya, mendadak ia emosi 
melihat pria berbaju pink yang ia temui di acara tadi. 
Tentunya pira itu yang berciuman dengan Bara. 

"Ini, Bar!" Pria itu menyodorkan sebuah ponsel 


pada Bara. 
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"Lama banget!"protes Bara."pertanyaan kamu 
tadi, bisa dijawab di ideo ini, sayang."Bara 
menunjukkan sebuah video pada Kinar. 

Kinar menatap Bara dan keempat pria lainnya di 
sana dengan dingin. Ia tidak meraih ponsel itu, 
melainkan membuang mukanya. Ia tidak sudi 
mendengarkan penjelasan apa pun. 

"Dilihat dulu, Kin,baru kamu boleh marah atau 
benci sama aku,"kata Bara yang kemudian 
menyalakan videonya. 

Kinar menoleh perlahan, lalu muncul suasana di 
pesta pernikahan tadi. Tampak Bara dan keempat 
temannya itu berdiri menghadap kamera. Mungkin ini 
diambil setelah Bara pergi. Lalu tampak pria berbaju 
pink itu bicara,"kita akan prank gadis cantik itu." 
Kamera mengarah pada Kinar yang sedang duduk 
sambil menikmati makanan. 

"Namanya Kinar, calon isteri aku...dan 


rencananya mau prank, kita mau bikin seolah-olah 
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aku ini pecinta sesama jenis.Mari kita mulai,"kata 
Bara. 

Kinar membelalakkan matanya, ia menonton 
video sampai habis. Bahkan sampai mereka ada di 
dalam kamar. Adegan pelukan dan ciuman itu tidak 
sepenuhnya benar. Mereka memang berpelukan tapi, 
adegan itu mereka ulang berkali-kali sebab Bara 
bergidik ngeri. Adegan ciuman itu, ternyata bibir 
mereka dibatasi oleh buah apel. 

"Ini prank buat apa?" 

"Konten vlognya dia nih,"tunjuk tiga pria yang 
menjadi perekam dan penonton pada pria baju pink. 
Pria itu cengengesan."Iya, Maaf ya...tapi, ini idenya 
Bara. Sumpah. Maaf ya..." 

Kinar melirik tajam ke arah Bara."Awas aja 
kalau ini sampai tayang ya. Aku kutuk kalian jadi 
kutu cacing!" 

"Maaf,ya, Mbak. Kitanya juga keberatan, soalnya 


kan enggak kenal. Tapi, Bara maksa." Pria berbaju 
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hitam meminta maaf. Dan semua pun mengamini apa 
yang dikatakannya. Dan kini, Bara menjadi tersangka 
utamanya. 

Kinar menarik napas panjang."Prank kalian 
berhasil. Aku maafin,tapi, aku enggak mau itu video 
tayang. Kalau tayang, aku bakalan tuntut kalian!" 

"Iya, Mbak." 

"Ya udah, terima kasih atas pembelaan kalian 
pada Bara. Kalian pulang aja, udah malam,"kata 
Kinar. Keempat pria itu pun pamit. 

"Sayang...." Bara mencolek tangan Kinar. 

"Apa?" 

"Maaf ya..tadi aku prank." Bara tersenyum 
tanpa merasa bersalah. 

"Makan itu prank!" Kinar pun pergi 
meninggalkan Bara sendirian. 

"Eh, kamu mau kemana.. kalau mau pulang 


pamitan dulu, sayang..."Bara mengejar Kinar. 
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Langkah Kinar terhenti, kemudian berbalik arah 
menuju ruangan sang Mama. Bara menggaruk 
kepalanya yang tak gatal sambil ikut masuk ke dalam 
ruangan. 

"Kin...kamu pulang aja ya. Istirahat,kita juga 
mau istirahat,"kata Bima. 

"Kinar mau jagain, Kak." 

"Kita gantian aja ya jagain Mama. Kamu kan 
capek habis kerja, biar malam ini kita yang jaga." 

Kinar mengangguk. 

"Bara, tolong antarkan Kinar pulang ya,"kata 
Bima. 

"Iya, Mas,"jawab Bara. 

"Ya udah, sana, Kin..." 

Kinar mengangguk, kemudian ia keluar dari 
ruangan. Berjalan cepat menuju parkiran. Bara 
membukakan pintu untuk Kinar, wanita itu masuk 


dengan wajah juteknya. 
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"Sayang, jangan marah lagi dong,"bujuk 
Bara."Suasananya kan lagi enggak enak. Kita baik-baik 
aja ya." 

"Makanya jangan ngerjain orang. Apa itu prank- 
prank segala!"omel Kinar. 

"Lagi musim, sayang." Bara tertawa. 

"Aku mau makan sekarang!" 

Bara tersentak kaget."Udah malam gini? Enggak 
takut gemuk?" 

"Biarin aku gemuk, biar kamu cari cewek lain aja 
sana!"kata Kinar. 

Bara tertawa."Ya enggak dong, kamu yang 
paling cantik di dunia setelah Mamaku. Ya udah 
kamu mau makan apa?" 

"Martabak telur yang banyak!" 

"Siap, sayang!!" Bara melajukan kendaraannya 
meninggalkan area rumah sakit itu menuju ke 
kawasan kuliner malam untuk memenuhi keinginan 


sang calon isteri. 
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agi ini, Kinar bersiap-siap untuk pergi ke 

kantor. Ia berencana ambil cuti hari ini, 

tapi sayangnya tidak bisa mendadak. 
Untungnya besok sudah weekend, jadi ia tidak perlu 
khawatir. Kinar buru-buru pamit pergi, ia ingin 
mampir dulu ke rumah sakit untuk melihat kondisi 
sang Mama. 

Di depan rumah, ternyata Bara sudah 
menunggu. Kinar mengerutkan keningnya."Ngapain, 
Kak?" 

"Mau jemput kamu, biar kita barengan ke 


kantor." 
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"Tapi, aku mau ke rumah sakit dulu lihat Mama 
sebentar. Masih sempet kan?" 

Bara mengangguk."Ya udah yuk." 

Mobil menelusuri jalanan yang ramai, menuju 
rumah sakit dimana tempat Mama Kinar dirawat. 
Bima, Leon, dan Rani masih di sana. Mereka berdua 
masuk ke dalam ruangan. Bima memberi kode pada 
Leon dan Rani agar keluar dari sana. Ia memang tahu 
bahwa Ibu mereka ingin bicara dengan Kinar dan 
Bara. 

"Ma,Mama udah enakan kan? Semalam Kinar ke 
sini...Mama tidur."Wanita itu duduk di sebelah Anaya 
dan memeluk lengannya. 

"Iya, Bima udah bilang begitu. Mama...baik-baik 
aja,"jawab Anaya. 

"Mama, semoga cepat sembuh,"kata Bara. 


"Terima kasih,Bara...kalian ke sini sama-sama?" 
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Bara mengangguk."Iya,Ma. Bara jemput Kinar 
ke rumah. Soalnya Kinar kan enggak ada mobil jadi 
dijemput aja." 

"Syukurlah kalau kamu begitu perhatian pada 
Kinar. Dan...Mama yakin kamu pasti juga sayang 
sama Kinar." 

"Iya, Ma. Saya sangat sayang Kinar,"ucap Bara 
yang membuat Kinar berdebar-debar. 

Anaya menoleh ke arah anak bungsunya."Kin, 
Mama boleh minta sesuatu sama kamu?" 

"Apa itu, Ma?" 

Wanita paruh baya itu terlihat begitu lemah, 
namun berusaha tersenyum pada sang anak 
bungsu." Kamu segera menikah sama Bara." 

"Iya, Ma...kan memang kita mau segera 
menikah. Besok kan  lamarannya." Kinar 
menggenggam tangan Anaya. 

"Besok kamu menikah, ya, Kin? Bara...bisa, kan?" 


pinta wanita paruh baya itu dengan penuh harap. 
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Bara terlihat kaget karena tiba-tiba disuruh 
menikah. Karena ia belum ada persiapan apa pun. Ia 
juga harus memberi tahu orangtua dan keluarga 
besarnya perihal ini. Tentunya membutuhkan waktu 
yang sedikit lebih lama."Bisa, Ma, kalau memang 
sudah disepakati seperti itu, saya langsung hubungin 
orangtua saya." 

Anaya tersenyum lega."Waktu Mama enggak 
lama, Kinar...." 

Kinar menggeleng kuat."Enggak, Ma. Mama 
jangan mendahului Tuhan begitu. Mama pasti 
sembuh. Kinar yakin itu." 

Bara mengusap punggung Kinar.'Jangan 
panik,"bisiknya."Biarkan pikiran Mama tenang." 

Kinar mengangguk."Pokoknya...Mama tenang 
aja, Mama harus cepat sembuh. Nanti Kinar bakalan 
nikah, bahagiain Mama." 

"Bara, kamu beri kabar sama orangtua kamu ya. 


Besok kamu menikah, koordinasi dengan Bima dan 
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Leon. Tidak perlu ada acara,cukup menikah saja. Yang 
penting Mama bisa menyaksikan akad nikah kalian. 
Waktu Mama enggak lama lagi." 

Air mata Kinar mengalir deras. Ia tidak sanggup 
lagi menahan rasa sedih saat mendengar Anaya 
mengucapkan kalimat itu berkali-kali. Itu artinya, 
mungkin saja Mamanya akan pergi meninggalkan 
mereka semua untuk selama-lamanya. Bara tertegun, 
ada sedikit rasa berdenyut di hatinya. Ucapan Anaya 
tidak main-main. 

"Baik, Ma. Mama jangan khawatir, besok saya 
akan nikahin Kinar." 

Anaya tersenyum tipis,"syukurlah kalau begitu. 
Maafkan kondisinya harus begini ya." 

"Jangan dipikirkan, Ma. Kita jalani saja 
semuanya, "balas Bara dengan tenang. 

"Ya sudah kalian berangkat sana. Nanti 


terlambat,"kata Anaya memperingatkan. 
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Kinar bangkit, mengecup kening sang Mama, 
mencium tangannya kemudian pergi dengan berat 
hati. 

Di dalam mobil, tangisan Kinar mulai berhenti. 
Bara tidak bisa berbuat apa-apa, ia hanya bisa 
membiarkan Kinar menangis, meluapkan segala apa 
yang ia rasakan. Setelah air matanya kering, ia melirik 
ke arah Bara. 

"Kakak enggak apa-apa kalau disuruh nikahin 
aku besok?" 

Bara mengangguk."Iya, aku siap kok. Aku hanya 
perlu memberi pengertian pada Mama sama Papa 
perihal waktu pernikahan kita yang dipercepat jadi 
besok." 

"Maksudnya...kita...menikah?" Kinar menatap 
Bara. Pria itu pun mengurangi kecepatan mobilnya. 

"KITA, iya ...kita dua manusia yang dulunya 
asing. Tapi, tidak untuk sekarang. Memangnya 


kenapa dengan aku, Kin? Enggak pantas jadi suami 
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kamu?"Kini Bara menatap Kinar dengan begitu 
lembut. Lagi-lagi, hati Kinar meleleh dibuatnya. 
Perasaannya  menghangat dan rasanya ingin 
bersandar di pundak Bara. 

Kinar menghela napas panjang."Oke..." 

"Kamu siap, kan?" 

Kinar menoleh."Siap untuk apa?" 

"Jadi isteriku, seumur hidup!" 

Jantung Kinar berdegup  kencangiisteri. 
Tentunya pernikahan bukanlah hal yang mudah dan 
simple. Menikah artinya begitu luas dan bermakna. Ia 
juga akan hidup bersama Bara, melayani pria itu 
sebagai suaminya. Tentunya juga untuk urusan 
ranjang. Wajah Kinar langsung merona, ia dan senior 
Bara akan berpelukan, berciuman, saling mencumbu. 
Wajah dan telinga Kinar terasa panas membayangkan 
itu. 

Bara tersenyum penuh arti seakan ia bisa 


membaca pikiran Kinar. Pria itu cukup puas dengan 
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situasi saat ini. Setidaknya Kinar perlahan mulai 
menerima. Takdir memang begitu misteri, waktu 
membawanya kembali pada Kinar. 

Kinar dan Bara sampai ke kantor. Mereka 
berjalan beriringan, tapi kemudian langkah bara 
terhenti saat bertemu dengan Hardi di depan 
resepsionis. 

"Aku bicara sama Hardi ya. Kamu masuk aja 
sana,"kata Bara. 

Kinar mengangguk, tersenyum pada Hardi 
sekilas kemudian beranjak menuju ruangannya. Dita 
dan Yuni spontan menoleh ke arah pintu yang baru 
dibuka. 

"Tumben agak lama, Kin?"tanya Dita. 

"Iya jenguk Mama dulu di rumah sakit." 

"Mama kamu sakit?" 

Kinar mengangguk."Iya, cuma kecapean aja kok. 
Paling besok udah bisa pulang."Kinar tidak ingin 


mendramatisir keadaan. Ia tidak mau mengatakan 
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kalau Mamanya benar-benar drop. Ia ingin ucapannya 
menjadi hal-hal yang membawa dalam kebaikan. 

"Oh iya-iya." 

"Apa ini?" Kinar melihat meja kerjanya penuh 
dengan bunga. Bahkan tidak menyisakan sedikit pun 
tempat untuk ia bisa bekerja. 

Dita mengangkat kedua bahunya."Enggak tahu, 
kita datang udah begini. Iya, kan, Yun?" 

"Iya,"jawab Yuni."Asyik banget dikasih bunga 
segitu banyak." 

Kinar menggeleng-gelengkan kepalanya."Dari 
siapa sih!" Ia menyingkirkan bunga yang berada tepat 
di depan komputer. 

"Kak Bara mungkin,"tebak Yuni. 

"Masa begini banget." Kinar pun teringat bahwa 
kelakuan Bara memang sangat manis sampai harus 
dipanggil Pabrik Gula oleh Leon. Ia pun segera 
menyingkirkan bunga-bunga dari atas mejanya agar ia 
bisa bekerja. 
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"Tapi, jadi asyik...ruangan kita jadi cantik 
tahu,"balas Dita. 

"Tapi, malu ah...dilihatin orang dari luar." Kinar 
bangkit dan keluar menemui Bara yang masih bicara 
dengan Hardi. 

Melihat Kinar berjalan ke arahnya, Bara pun 
menghampiri wanita itu."Kenapa?" 

"Kamu yang letakin bunga di meja 
kerjaku?"Kinar tak lagi memanggil Bara dengan 
sebutan 'Kakak'. 

"Iya, sebagai permintaan maaf, semalam udah 
ngeprank kamu." Bara tersenyum tanpa beban. 

"Buang-buang duit,"kata Kinar. 

"Itu bunga palsu kok,'kata Bara. Lagi-lagi 
dengan ekspresi santai dan tidak merasa bersalah. 

"Tuh minta maafnya enggak serius, pakai bunga 


palsu,"balas Kinar dengan wajah sedikit cemberut. 
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Bara tertawa bahagia."Ya udah nanti aku kasih 
bunga bank aja." 

"Bener ya!'tantang Kinar. 

"Asal kamu jadi isteriku, pasti bener." 

Kinar memanyunkan bibirnya. 

"Kamu enggak balik kerja?" 

"Bunganya singkirkan dulu..." 

"Mengganggu?"tanya Bara. 

"Nggak juga sih, tapi...malu dilihatin orang dari 
luar." 

"Ngapain malu, kan ruangan kamu jadi indah. 
Supaya kamu inget aku juga. Bener kan?" 

Kinar mengangguk pelan. 

Bara mengusap puncak kepala Kinar "Ya udah, 
aku mau kerja...habis itu mau urusin surat-surat nikah 
kita. Mudah-mudahan aja bisa ya. Jadi, nanti kamu 
makan siang sama temen-temen kamu dulu ya." 


"Oke deh, ya udah aku balik kerja." Kinar 


melambaikan tangannya. Tapi, kemudian ia 
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menghentikan langkahnya."Jangan lupa cincin berlian 
yang kemarin dipilihkan Mama ya." 

"Iya, besok kamu udah pakai itu kok." Bara 
terkekeh. 

"Oke!" Kini Kinar benar-benar pergi dan masuk 
ke dalam ruangannya. 

Bara tersenyum penuh arti, sekali lagi 
perasaanya begitu menghangat menatap wajah Kinar. 
Ponselnya berbunyi, Bara melihat pesan yang masuk. 
Pria itu menarik napas panjang,kemudian segera 
kembali ke parkiran mobil. Hari ini banyak sekali 
pekerjaan yang harus ia lakukan. Semua demi hari 
esok, hari pernikahannya dengan Kinar. 

Bara terbangun pukul empat subuh. Sebenarnya 
ia sangat mengantuk sebab baru tidur pukul dua pagi. 
Semalaman ia begitu sibuk mengurus persiapan 
pernikahannya dengan Kinar. Belum lagi harus 


mengetatkan urat leher saat menghadapi birokrasi di 


My Crazy Husband-113 


negeri ini. Memang tidak bisa disalahkan juga, sebab 
ja mengurus semuanya harus selesai dalam satu hari. 

Bara segera bangkit dari tempat tidur, keluar 
dari kamar dan melihat ke lantai satu. Beberapa 
anggota keluarganya sudah datang. Acara yang 
sangat mendadak ini sedikit membuat mereka kesal 
karena harus mengganti jadwal secara mendadak. 
Bara segera turun untuk menyapa mereka semua. 
Akad nikah Kinar dan Bara akan dilaksanakan begitu 
sederhana, dan dilaksanakan di rumah sakit karena 
Mama Kinar belum boleh dibawa pulang. Mereka 
meminjam ruangan yang sedikit besar untuk 
melaksanakan akad nikah. 

Setelah menyapa semua anggota keluarga yang 
datang, Bara segera kembali ke kamar untuk 
melakukan kewajibannya sebagai seorang muslim. 
Setelah itu ia bersiap-siap. Jangan tanyakan 
bagaimana perasaannya saat ini. Deg-degan,sudah 


pasti. Bahagia, tentu saja ia sangat bahagia, sebentar 
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lagi menjadi suami Kinar, wanita yang sebenarnya ia 
cintai sejak lama. Walau sempat patah arang dan 
berpikir tidak akan pernah mendapatkan Kinar, 
nyatanya sekarang ia sudah akan menikah. Jadi, 


menurutnya jodohnya datang sendiri. 


da 


Ruangan dihias dengan bunga-bunga. Di lantai 
sudah terdapat karpet tebal serta meja dengan alas 
bewarna putih untuk dilaksanakannya akad nikah. 
Semua anggota keluarga sudah berpakaian rapi, 
semuanya berwarna putih. Kinar duduk termenung di 
sudut ruangan, menatap wajah sang Mama dari 
kejauhan yang sedang diapit oleh Bima dan Qiana. 
Wanita itu tampak menyeka air matanya, wajahnya 
terlihat bahagia. Kinar tersenyum tipis, apakah 


Mamanya sedang bahagia? 
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Rani menghampiri Kinar."Kin, kenapa di sudut 
situ?" 

Kinar tersenyum tipis."Iya, Kak...soalnya masih 
sedikit aneh dengan pernikahan ini." 

"Kalau pernikahan ini terjadi, artinya Bara 
memang jodoh kamu. Walaupun...awalnya terasa 
aneh,"bisik Rani. 

"Iya, Kak." 

Lalu terdengar suara orang mengucapkan salam 
dari balik pintu. Kinar berdebar-debar. Rombongan 
keluarga Bara sudah datang, tentunya dengan Bara 
yang tampak gagah dan tampan dengan jas dan celana 
putihnya. 

Kinar menarik napas panjang saat ia dipanggil 
untuk duduk di sebelah Bara. Mata Kinar terasa panas 
saat Bara mulai berjabat tangan dengan Bima yang 
merupakan wali nikah Kinar, lalu mengucapkan ijab 
Qabul, lalu perlahan air matanya mengalir. Ia tidak 


tahu kenapa, yang pasti ia hanya ingin menangis dan 
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terus menangis. Tangisan Kinar membuat semua 
anggota keluarga ikut menangis, begitu juga dengan 
Anaya. Mungkin beliau adalah satu-satunya orang 
yang teramat sedih, sebab ia merasa akan 
meninggalkan anak-anaknya. 

Bara dan Kinar memasangkan cincin di jari 
masing-masing. Setelah itu, mereka foto bersama. 
Tangisan kembali pecah saat Kinar dan Bara 
sungkeman kepada orangtua masing-masing. Kini 
Kinar dan Bara berada di sisi tempat tidur, 
menghadap pada Anaya. Anaya menggenggam 
tangan keduanya."Semoga kalian bahagia, sampai ke 
anak cucu..." 

"Aamiinn." 

"Bara, Mama...titip Kinar ya. Mama berharap 
kamu bisa menerima segala kelebihan dan 
kekurangan Kinar. Menjadi kepala keluarga yang 


bertanggung jawab dan sayang dengan isteri dan 
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anak-anakmu. Bimbing Kinar ke jalan yang 
membawanya dalam kebaikan." 

"Iya, Ma." 

"Kin, jadilah isteri yang Soleha, jadi Ibu yang 
baik untuk anak-anak kamu nanti,"pesan Anaya. 

"Iya, Ma..." Kinar mengecup kedua pipi sang 
Mama."Kinar sayang Mama..." 

"Ya sudah, tadi pesan dokter...Mama tidak boleh 
berlama-lama di keramaian seperti ini,ruangan harus 
disterilkan kembali,"kata Bima memperingatkan. 

"Ma, nanti Kinar temui Mama lagi. Kinar keluar 
dulu ya?" 

Anaya mengangguk. Wanita itu terlihat semakin 
lemah saat dibawa oleh perawat kembali ke 
ruangannya. Hati Kinar terasa sepi. 

"Kin, habis ini tinggal di rumah Mama, 
kan?"tanya Asri. 

Kinar tergagap."Eh, di rumah Mama ...Mama 
siapa?" 
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"Ya rumah Mama, rumah Bara...kan kamu sudah 
resmi jadi isterinya Bara..." 

"Eh, iya...tapi masa harus sekarang, Ma." Kinar 
kebingungan. 

Bara menghampiri Mama dan Isterinya."Pada 
bahas apaan sih?" 

"Ini, Kinar tinggal di rumah kita, kan?" 

"Iya, pasti, Ma. Tapi, berhubung Mamanya Kinar 
masih sakit, mungkin kita tunda dulu ke rumah,"kata 
Bara. 

Kinar mengembuskan napas lega. Setidaknya 
untuk beberapa hari ke depan ia merasa aman. 

"Ya udah, tapi...Mama siapkan kamar kalian ya. 
Mama mau ubah supaya Kinar nyaman di sana." 

Kinar tersenyum."Iya, Ma. Terima kasih..." 

"Ya sudah, Mama mau nemuin kakak kamu 


dulu." Asri pamit. 
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Kini tinggallah Bara dan Kinar berhadapan. 
Mereka saling diam, bertatapan. Kinar meneguk 
salivanya. 

"Ke...kenapa?" 

Bara menggeleng."Kamu sudah makan?" 

Kinar menggeleng. 

"Yuk makan dulu..." 

Kinar mengangguk dan hanya bisa tersenyu 
malu saat Bara menggenggam tangannya. 

Malam sudah tiba, Kinar dan Bara masih di 
rumah sakit bersama sanghota keluarga yang lain. 
Orangtua dan keluarga Bara sudah kembali sejak sore 
tadi. 

"Kalian enggak berniat istirahat gitu?"Leon 
menatap Bara dan Kinar. 

Kinar dan Bara bertatapan."Maksudnya?" 

"Muka kamu masih penuh make up, kamu juga, 
Bar,masih pakai celana buat akad tadi. Kalian juga 


capek kan?"tanya Leon. 
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"Iya, kak,"jawab Kinar lesu. 

"Ya udah kamu pulang ke rumahnya 
Bara,"perintah Leon. 

"Nggak!"kata Kinar spontan. 

"Kenapa nggak?" Tiba-tiba Bima datang. 

Kinar spontan menutup mulutnya. 

"Maksud Kinar ...kita enggak ke rumah, Kak. 
Melainkan hotel yang di ujung jalan sana. Biar 
deket,"sahut Bara. 

Kinar melirik sebal,Bara menjadikan 
kelemahannya sebagai keuntungan untuk dirinya 
sendiri. 

"Ya udah, kalian langsung berangkat aja. Biar 
soal Mama...kita yang urus." Bima menatap Kinar 
tajam. 

Kinar mengangguk pasrah kalau Bima yang 
bicara. Lagi pula, ini adalah sandiwara yang ia buat 
sendiri. Mau tidak mau, ia harus melaksanakan 


semuanya. Masalah bagaimana hubungannya dengan 
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Bara ke depan nanti, itu urusan belakangan. Ia bisa 
bernegosiasi dengan pria itu saat di hotel nanti. 
Setelah berpamitan, mereka segera menuju hotel. 

"Pesan dua kamar,ya, Kak,"pinta Kinar saat 
mereka sampai di resepsionis. 

Bara menatap Kinar dengan tatapan 
mengejek."Mana ada pengantin baru tidur di kamar 
terpisah." 

"Ya udah, aku pesan sendiri,"kata Kinar kesal. 

"Bayarnya pakai apa?"ejek Bara. Dalam hati, ia 
menertawakan isterinya itu. Ia sengaja tidak 
mengingatkan sang Isteri perihal dompet dan tasnya. 
Dengan begitu, malam ini tidak akan ada gangguan. 
Jika memang ada keperluan sangat penting, pihak 
keluarga pasti akan menghubunginya. 

"Oke, fine. Kamu menang!" Kinar 
mengembuskan napas dengan kasar. Ia cukup 


membodohi dirinya sendiri sebab melupakan benda 
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yang selama ini tak pernah ia lupakan saat pergi ke 
mana pun juga. 

"Ayo, isteriku,"ajak Bara dengan wajah yang 
dibuat semanis mungkin. 

Kinar memutar bola matanya, kemudian ikut 
kemana pun Bara melangkah. Mereka tiba di kamar, 
Bara langsung mandi karena ia sudah merasa 
tubuhnya lengket. Sementara Kinar menatap dirinya 
di depan cermin. Wajahnya berminyak, rambutnya 
sudah tak beraturan. Wanita itu mengembuskan napas 
berat. Kemudian ia pergi ke tepi jendela. Dibukanya 
tirai lebar-lebar. Dari situ, ia bisa memandang rumah 
sakit dimana Mamanya dirawat. Sebenarnya ia tidak 
ingin pergi dari sana, tapi sayangnya Bima 
mengharuskan ia ikut dengan Bara. Ia sekarang sudah 
menjadi isteri, harus menurut pada suami,begitu 
katanya. 

Kinar tersenyum kecut, ia tidak tahu apakah 


pernikahan ini adalah jalan yang benar sebab ia 
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melakukan ini hanya untuk membuat sang Mama 
sembuh. Ia juga masih belum tahu bagaimana 
perasaan Bara sebenarnya. Bisa saja pria itu tidak 
mencintainya. Ya tentu saja, bagaimana bisa 
perbincangan mereka yang mendadak bisa membuat 
mereka jatuh cinta seketika. 

"Mikirin apa?"bisik Bara tepat di telinga Kinar. 

Kinar tersentak, ia langsung membalikkan 
badannya dan melangkah mundur. Aroma sabun dari 
tubuh Bara begitu jelas, ia yang bau menjadi tidak 
percaya diri berada di dekat Bara. 
Kinar menatap Bara dengan rambutnya yang basah, 
tak lupa bulir-bulir air yang masih menempel di tubuh 
kerempeng Bara. Sebenarnya itu terlihat seksi. 

"Kamu bau, mandi sana!"kata Bara. 

Kinar langsung memanyunkan bibirnya, ia 
melesat ke kamar mandi dengan cepat. Ternyata Kinar 
membutuhkan waktu yang begitu lama untuk mandi 
saja. 
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Pintu kamar mandi terbuka, Bara yang sudah 
berbaring di tempat tidur menoleh. Pria itu tersenyum 
sambil memiringkan tubuhnya."Kamu habis cuci baju 
ya di dalam?" 

Kinar menggeleng bingung."Enggak kok." 

"Terus...kok lama banget?" 

"Ya lama bersihin make up-nya,"kata Kinar 
berbohong. Padahal ia sengaja menghabiskan waktu 
di dalam sana. 

"Oh ya udah, sini tidur,"kata Bara. 

"Kenapa kamu masih pakai handuk?" Mata 
Kinar melirik ke arah bagian bawah Bara. Secara tidak 
sengaja ia menangkap bayangan benda yang terjiplak 
di handuk itu. 

"Lupa bawa pakaian tadi,"jawabnya santai. 

"Aku juga. Coba telponin kak Leon minta tolong 
bawakan pakaian aku ke sini," kata Kinar sambil 


mendekat. 
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Bara menyodorkan ponselnya. Kinar semakin 
berjalan mendekat untuk meraih ponselnya. Tapi, 
ternyata Bara mempermainkannya. Ia 
menyembunyikan ponselnya. 

"Ih, kenapa?" 

Bara menarik tangan Kinar hingga wanita itu 
jatuh ke dalam pelukannya."Sebab kita enggak perlu 
pakaian. Ini malam pertama kita kan?" 

"Terus?" Kinar pura-pura tidak mengerti saja. 

"Ya ...kamu harus layani aku sebagai suami,"kata 
Bara dengan gamblang. 

"Besok aja." Kinar berusaha bangkit. 

Bara mengeratkan pelukannya hingga Kibar 
tidak bisa bergerak. Mata mereka beradu. Kinar 
sungguh tidak bisa memalingkan pandangannya dari 
mata Bara. Lalu perlahan ia merasakan bibir mereka 
saling bersentuhan. 


"Aku sayang kamu, Kin,"bisik Bara. 
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Jantung Kinar berdegup kencang. Perlahan 
pelukan Bara mengendur. Kinar menatap manik 
cokelat tua Bara, menyelaminya begitu dalam. Ucapan 
suaminya itu terdengar tulus. 

"Bagaimana kakak bisa mencintaiku dalam satu 
hari?" Suara Kinar bergetar. 

"Tidak satu hari, Kinar..." Bara merapikan 
rambut Kinar yang mulai mengering. 

"Lalu?" 

"Sudah lama..." 

Tubuh Kinar membatu."Sudah lama?" 

Bara mengangguk."Ya. Sangat lama...tapi, aku 
enggak berani bilang." 

"Kenapa?" 

Bara memeluk tubuh Kinar."Kapan-kapan aja 
aku ceritakan. Bukan saatnya, Kinar..." 

Kinar tersenyum tipis."Oke." 

"So...boleh kah?"tanya Bara dengan sangat hati- 


hati. 
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"Apa itu?" 

"Kita...melakukan itu?" 

Kinar tidak menjawab, ia membalas pelukan 
Bara. Rasanya begitu tenang. Bara melepaskan 
pelukannya, ditatapnya Kinar lekat-lekat. Dengan 
perlahan ia mencium bibir Kinar. Kinar merasakan 
sekujur tubuhnya seperti disengat aliran listrik. Ia 
tidak pernah bersentuhan dengan pria mana pun. Ini 
adalah untuk pertama kalinya. 

Bara melumat bibir Kinar sambil memegang pipi 
wanita itu. Lidahnya melesak ke dalam, memaksa 
Kinar membuka mulut dan menyelaminya lebih 
dalam. Lidah mereka bertautan, perasaan mereka 
semakin dalam. Tangan Bara mengusap punggung 
dan bokong isterinya. Kemudian menyingkap 
handuknya sedikit untuk mengusap bagian paha dan 
pangkal paha Kinar. 

Tubuh Kinar melemah, ia mulai pasrah dengan 


apa yang dilakukan oleh Bara padanya. Lagi pula ia 
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tidak perlu khawatir sebab Bara adalah suaminya. 
Bara membaringkan tubuh Kinar dan membuka 
handuk kimono sang isteri. Kinar tampak menahan 
napas saat seluruh tubuhnya ditatap oleh sang suami. 

Bara tersenyum, kemudian mengecup bibir, 
leher, lalu berhenti ke dada. Puncak dada Kinar begitu 
menggoda Bara untuk bermain-main di sana. Kinar 
menggelinjang, sesekali matanya terpejam karena 
rasanya yang membawa ia seakan terbang ke langit ke 
tujuh. 

Bara melepaskan handuk yang melingkar di 
pinggulnya. Kinar memejamkan mata saat sekilas 
melihat sesuatu yang menggantung di bawah sana. Ia 
mengigit bibir bawahnya, tangan besar Bara 
memenuhi dadanya. Kinar merasakan ada yang 
mengalir di bawah sana, terasa dingin dan 
membuatnya resah. 


"Kamu pernah melakukan ini?" 
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Kinar menggeleng dengan wajahnya yang 
merona. 

"Good." Bara mengecup bibir Kinar sekilas. 
Kemudian tangannya bergerak menyentuh milik sang 
isteri. Sepertinya Kinar sudah siap untuk ini. 

Bara menyatukan milik mereka, terasa sangat 
sulit, namun ia meyakini bahwa ia bisa melakukannya 
malam ini. Perlahan, ia menembus selaput dara Kinar. 
Daging lembut itu menghisapnya begitu dalam. 

"Sakit?" 

Kinar menggeleng. Lalu ia memejamkan mata 
dan meremas punggung Bara dengan sedikit keras. 

Bara memasuki Kinar lebih dalam 
lagi,merasakan kehangatan dan kelembutan Kinar. 

"Bar..." Ekspresi wajah Kinar berubah. Ia terlihat 
cemas. 

"Kamu baik-baik aja, sayang?"tanya Bara 
khawatir. 


Kinar menggeleng dengan panik."Sakit..." 
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Bara mempercepat gerakan pinggulnya, Kinar 
terdengar mendesah sambil memeluk Bara dengan 
erat. Tak lama kemudian gerakan Bara berhenti 
disertai erangan panjang dari mulutnya. Kinar 
merasakan miliknya terasa tidak nyaman, kemudian 
ia mendorong tubuh Bara pelan. 

"Maaf ya..." 

Kinar mengangguk pelan, memegangi miliknya 
yang terasa perih."Iya..." 

Bara memeluk tubuh Kinar dengan erat,mulai 
detik ini ia berjanji pada dirinya sendiri untuk terus 


membahagiakan isterinya. 


yyy 
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asana kamar pengantin baru begitu 


hening. Pakaian mereka bertebaran di 
lantai. Dua insan manusia yang semalam 
bercinta sedang terbaring di balik selimut. Wajah 
mereka terlihat sangat lelah sekaligus bahagia. Sprei 
dan selimut terlihat sedikit kusut sebagai tanda betapa 
indahnya malam mereka. 

Ponsel Bara di atas nakas berbunyi berkali-kali. 
Pria itu mengerjapkan matanya, kemudian melihat 
layar ponsel, sekilas ia melihat jam menunjukkan 
pukul empat pagi. Ia segera menggeser layar ponsel 


untuk menerima panggilan. 


1 Jl T grey Ju 


Pria tua terdiam beberapa saat, kemudian ia 
menarik napas dalam-dalam, berusaha tenang. 
"Baiklah, saya segera ke sana, Kak,"ucapnya dengan 
nada sedih. Ia segera memutuskan sambungan. Bara 
bergegas mandi. Setelah itu, ia segera membangunkan 
Kinar. 

"Kin, bangun yuk,"panggilnya lembut. Diusap- 
usapnya punggung sang isteri. Kinar menggumam, 
kemudian terlihat tidur kembali. 

Bara kembali membangunkan Kinar."Kinar...." 

Kinar menyipitkan matanya, menoleh ke 
sekeliling. Beberapa detik kemudian ia baru sadar 
bahwa ia sudah menjadi isteri orang. Bahkan semalam 
ia baru saja melakukan malam pertama dengan sang 
suami."Jam berapa ini, Kak? Kinar masih ngantuk." 
Kinar memejamkan matanya lagi. 

Bara menatap sang isteri dengan sabar. Sedang 
ada kejadian yang begitu gawat dan tentunya sangat 


penting untuk Kinar, tapi ia harus membuat keadaan 
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tetap tenang."Jam empat pagi, mandi yuk. Kita 
pergi..." 

"Kemana? Nanti aja, Kak...kok pagi banget,"kata 
Kinar dengan nada malas. 

"Mandi pagi itu sehat loh, lagi pula...kita kan 
habis malam pertama, harus mandi supaya bersih 
kan? Ayo...." Bara menarik Kinar. 

Kinar melangkah dengan malas. Mau tidak mau 
ia harus mandi sepagi ini. Ia segera mengguyur 
tubuhnya dengan air dingin, sebab ia kurang suka 
mandi dengan air hangat. Wanita itu keluar dari 
kamar mandi sambil mengigit kedinginan. Bara buru- 
buru menghampiri dan membantu mengeringkan 
wajah serta rambut Kinar dengan handuk yang ia 
pakai tadi. 

"Aku enggak punya pakaian,Kak,"kata Kinar. 


Sementara itu gigi atas dan bawahnya saling beradu. 
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Bara mengecup kening Kinar."Sudah aku 
siapkan. Cepat pakai ya. Kita ke rumah sakit 
sekarang." 

Tubuh Kinar membatu seketika, ia menatap Bara 
dengan serius."Ada apa sama Mama?" 

"Kamu pakai baju dulu ya, sayang. Yang penting 
kita ke sana sekarang,"kata Bara. 

Kinar memakai bajunya dengan cepat. Menyisir 
rambut seadanya. Di perjalanan ia sungguh khawatir, 
tidak berani menerka-nerka apa yang sedang terjadi 
saat ini. Sepertinya sangat gawat sampai-sampai Bara 
tidak memberi tahunya. 

Sesampai di rumah sakit, Kinar berlari 
sekencang-kencangnya, tidak peduli Hara 
memanggilnya. Bara berusaha tidak membuat 
keadaan semakin mencekam, namun sepertinya Kinar 
memang memiliki firasat tersendiri. Wanita itu 
sepertinya sudah merasakan sedang terjadi sesuatu 


yang tidak baik dengan sang Mama. 
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"Mama!" Kinar histeris saat melihat semua 
anggota keluarga ada di dalam ruangan sedang 
menangis. Mata Kinar membulat, menatap sang 
Mama yang kini sudah terbujur kaku. 

'Mama...?" Kinar menatap Bima, meminta 
penjelasan. 

Bima memeluk Kinar dengan erat. Lalu, pria itu 
terisak,"Mama meninggal, Kin." 

Kinar menggeleng." Mama...Mama...." Kemudian 
tangisnya pecah. 

Pagi itu, rumah sakit masih begitu hening. 
Tetapi tidak dengan ruang rawat itu,dipenuhi dengan 
tangisan kesedihan. Mereka kehilangan orangtua 
mereka yang tersisa. Sang Mama sudah pergi untuk 
selama-lamanya. Kinar seakan tidak percaya, seolah ia 
baru saja di ujung jurang. Andai ia tidak menikah 
dengan Bara kemarin, dan...hari ini Mamanya 


meninggal,tentu hal itu akan menjadi penyesalannya 
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seumur hidup. Kinar menangis pilu, ia pikir setelah 
ini Mama akan baik-baik saja. 

Di depan pusara sang Ibu, Kinar bersimpuh, 
menangis dan terus menangis. Bara menghampiri dan 
memeluk Kinar. 

"Sayang, ini sudah sore...mau hujan juga. Kita 
pulang ya?"kata Bara sembari mengusap-usap lengan 
Kinar. 

Kinar menggeleng."Mama, Kak..." 

"Iya, iya...besok kita ke sini lagi lihat Mama ya?" 

Kinar menatap Bara, matanya bengkak akibat 
menangis sejak subuh tadi." Aku tinggal dimana habis 
ini, Kak? Di rumah sudah enggak ada Mama." 

"Hei..." Bara mengusap puncak kepala 
Kinar."Aku ini suami kamu kan? Tentunya kamu ikut 
aku. Tapi, untuk tiga hari ini...kamu boleh tinggal di 
rumah Mama dulu." 

Kinar mengangguk, kemudian ia mengikuti Bara 


yang kini menggenggam tangannya meninggalkan 
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pemakaman. Mobil yang mereka tumpangi melaju, 


kembali ke rumah. 


Sa 


Tiga hari berlalu, Kakak-kakak Kinar kembali ke 
rumah mereka masing-masing. Hal itu membuat 
Kinar semakin sedih, ia merasa tidak memiliki siapa- 
siapa lagi. Tapi, bagaimana pun situasi ini pasti akan 
terjadi. Cepat atau lambat semua akan dilewati. Ia 
harus benar-benar sadar, bahwa hidup terus berputar. 
Kinar membuang pandangannya ke luar jendela. Hari 
ini, ia sudah pindah ke rumah Bara. 

Rumah keluarga suaminya itu sangat besar. 
Sepertinya mereka memang berasal dari keluarga 
berada. Karena ia memang tidak begitu mengenal 
Bara, tentu Kinar tidak tahu menahu seberapa 
kekayaan keluarga Bara. Bara dan Kinar tinggal di 


rumah utama bersama kedua orangtua Bara. Lagi pula 
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kedua orangtua Bara jarang sekali di rumah. Mereka 
menghabiskan waktu untuk melakukan perjalanan 
bisnis dan juga liburan. Oleh sebab itu, segala 
tanggung jawab di rumah ini diserahkan pada Bara 
dan Kinar. 

"Kin..." Bara baru saja keluar dari kamar mandi 
dengan rambutnya yang basah. 

Kinar melirik, kemudian kembali membuang 
pandangannya."Kenapa, Kak?" 

"Besok Aku mulai kerja,"kata Bara. 

Kinar pun berjalan menghampiri Bara."Aku 
juga....' 

Bara menatap Kinar dengan lembut."Kamu 
masih mau kerja?" 

Kinar mengangguk. "Iya. Boleh kan?" 

Bara mengangkat kedua bahunya."Sebenarnya 
tidak boleh." 

Kinar memanyunkan bibirnya."Kenapa enggak 


boleh? Aku cuma mau kerja." 
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"Nanti kamu capek. Biar aku aja yang kerja ya. 
Lagi pula...aku juga udah mau resign dari kantor,"kata 
Bara sambil memakai kaus hitamnya. 

"Aku masih mau kerja. Aku nggak tahu harus 
ngapain di rumah,'kata Kinar dengan sedikit 
memaksa. 

"Oke, besok kita pergi bareng-bareng ya. Udah 
jangan nangis!" Bara mengusap-usap kepala Kinar. 

"Siapa yang nangis?" Kinar melotot. 

"Anak kucing tetangga." Bara naik ke atas 
tempat tidur dan kemudian berbaring. 

"Mau tidur?" 

Bara mengangguk. '"Iya...yuk sini." 

"Ngapain?' 

"Ya tidur, kamu pikir apa?"tatap Bara 
menggoda. 

Kinar mendengus."Apa sih, aku tidur di karpet 
aja." Kinar meraih bantal dan meletakkannya di atas 


karpet di lantai. 
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"Yakin kau tidur di karpet? Kamu enggak tahu 
betapa empuknya kasur ratusan jutaku ini,"kata Bara. 

"Kenapa harganya bisa ratusan juta? Dibeliin 
kerupuk dapat berapa truk itu?" 

"Ya dapat sepabriknya lah, sayang. Sini ah..." 
Bara turun dari tempat tidur dan membopong paksa 
Kinar, memindahkan ke atas tempat tidur."Kamu tuh 
jangan begini. Kalau ada apa-apa kan aku jadi enggak 
enak sama Kakak kamu. Nanti mereka pikir kamu 
enggak bahagia nikah sama aku." 

"Bukannya memang enggak bahagia ya?"tanya 
Kinar serak. 

Bara menatap Kinar dengan serius." Aku bahagia 
nikah sama kamu, Kin. Hmmm...banyak hal yang 
memang belum kuceritakan. Meskipun kamu yang 
melamar aku...tapi, percayalah bahwa...jauh sebelum 
itu aku sudah ingin melamarmu." 


Kinar menatap Bara dengan takjub."Benarkah?" 
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Bara memainkan kedua alisnya."Iya."Ia 
menyelimuti Kinar, lalu ia ikut berbaring di 
sebelahnya. 

"Besok...gimana kalau temen-temen nanya ya?" 
Mata Kinar menatap langit-langit kamar. 

"Nanya-nanya soal apa?"tanya Bara yang kini ia 
mulai terusik dengan dua gundukan kenyal yang naik 
turun seiring dengan napas Kinar. 

"Pernikahan kita." 

"Ya dijawab aja, kita menikah,"kata Bara dengan 
napas memburu. 

"Tapi, kenapa tiba-tiba begitu...kita kan..." Mulut 
Kinar terbungkam oleh kecupan lembut dari Bara. 

"Kita sudah menikah, tidak perlu menanggapi 
pertanyaan yang enggak penting. Minta doakan saja 
yang terbaik,"kata Bara dengan tatapan lembut. 

Kinar terdiam dan kini ia tenggelam oleh tatapan 


lembut sang suami. Sentuhan-sentuhan Bara pun kini 
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mulai membawanya melayang hingga ke langit ke 


tujuh. 


Sa 


Kinar bangun dari tidurnya, kemudian langsung 
mandi saja dan bersiap-siap pergi ke kantor. 
Sementara Bara, menyiapkan semuanya sendiri, tidak 
dilayani oleh Kinara. Bara bisa memaklumi bahwa 
memulai rumah tangga tidaklah mudah bagi seorang 
wanita yang sedang berduka. Ditambah lagi 
pernikahan mereka terjadi dengan sedikit paksaan 
akibat kondisi Mama Kinar. 

Bara tersenyum pada sang isteri yang sudah 
bersiap. Kemudian ia menggenggam tangan Kinar 
dan membawanya untuk sarapan pagi. Kinar hanya 


diam saja menikmati makan paginya. Bara tidak 
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berani memulai pembicaraan sampai mereka pergi ke 
kantor. 

"Kin, kalau ada apa-apa hubungin aku, 
ya?"'pesan Bara sebelum mereka masuk ke ruangan 
masing-masing. 

Kinar mengangguk pelan, kemudian ia melihat 
beberapa karyawan lainnya berhenti di sekitar 
mereka. 

"Pak Bara..sudah menikah ya?"salah satu 
karyawan bertanya. 

Bara mengangguk."Iya, benar." 

"Wah selamat, Pak...saya lihat postingan salah 
satu sepupu Bapak. " 

"Iya. Ini isteri saya, Kinara...kalian kenal kan?" 

Mereka semua tampak terkejut, ternyata Bara 
menikah dengan orang yang bekerja di kantor ini juga. 
Kemudian mereka semua ikut menjabat tangan Kinar. 

"Maaf kami enggak tahu, soalnya ...di postingan 


itu enggak ada fotonya,"ucap salah satu dari mereka. 
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"Enggak apa-apa, kami juga menikah secara 
mendadak,"jawab Kinar. 

Bara memutar bola matanya."Iya, karena ada 
permintaan khusus dari orangtua kami. Jadi, belum 
ada acara khusus untuk itu. Terima kasih untuk kalian 
semua. Yuk, kerja yuk!" 

Mereka semua bubar. Bara mengecup kening 
Kinar lalu pergi ke ruangannya. Kinar tersenyum 
kecut, lalu perlahan ia melangkahkan kakinya menuju 
ruang, kerja. 

"Kin!" Ekspresi Dita terlihat begitu bersemangat 
melihat rekan satu ruangannya datang setelah 
beberapa hari tidak masuk. 

"Hai!" Kinar melambaikan tangan seperti biasa 
kemudian duduk di kursinya. 

Yuni dan Dita bertukar pandang, saling 
memberi kode. 

"Kin, kamu nikah sama Kak Bara?" Yuni pun 


duduk dengan cepat di sebelah Kinar. 
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Kinar berdehem sambil merapikan meja 
kerjanya. Sebenarnya ia tengah menyusun kata dalam 
otaknya untuk menjawab pertanyaan dari teman- 
temannya itu. "Ilya. ' 

"Kok bisa?"tambah Dita yang kini berdiri di 
sebelah meja Kinar. 

Kinar memandang Dita dan Yuni bergantian, ia 
menarik napas panjang, kemudian berusaha 
tersenyum."Takdir." 

"Yah..." Yuni dan Dita mendesah kecewa 

Kini Dita menatap Kinar dengan serius."Kamu 
enggak kenapa-kenapa , kan, Kin?" 

"Kenapa-kenapa bagaimana?"tanya Kinar heran 
dengan ekspresi temannya itu. 

"Maksudku...kalian tuh serba dadakan. Tiba-tiba 
aja kalian pacaran, terus tiba-tiba kalian menikah. 
Kalian tuh enggak pernah dekat di kantor...kok bisa? 
Apa kalian itu ONS terus...kamu hamil?"kata Dita 


membuat Yuni dan Kinar terkejut. 
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Yuni memukul lengan Dita."Kamu apa-apaan 
sih, menuduh orang seenaknya aja. Dengerin dulu 
penjelasan Kinar." 

Kinar mendecak sebal."Udah ya...aku mau kerja 
aja. Apa pun itu anggapan kalian, terserah...yang 
penting aku dan Kak Bara sudah menikah. Tidak ada 
sesuatu yang buruk terjadi hingga pernikahan kami 
terjadi. Tapi, setelahnya...Mamaku meninggal." 

Yuni dan Dita mematung, mereka berdua mulai 
merasa bersalah sudah mencecar Kinar dengan 
pertanyaan seputar pernikahan serta anggapan- 
anggapan negatif mereka. 

Yuni dan Dita memeluk Kinar bergantian."Kin, 
maaf...kita enggak dengar kabar soal meninggalnya 
Mama kamu." 

Kinar memejamkan matanya, bagaimana bisa 
kedua temannya itu tidak tahu menahu perihal kabar 
Mamanya yang meninggal, sementara pihak kantor 


mengirimkan karangan bunga sebagai bentuk bela 
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sungkawa. Ia juga menerima ucapan bela sungkawa 
dari beberapa teman kantor yang ia kenal tidak begitu 
dekat. "Oke...terima kasih. Sudah...itu sudah berlalu. 
Sekarang aku enggak apa-apa. Terima kasih." 

Yuni dan Dita jadi tidak enak hati. Sepertinya 
mereka sudah salah dalam bertindak. 

Kinar berdiri, kemudian menundukkan 
kepalanya cukup lama." Aku...pergi dulu." 

"Kin..." 

"Kamu sih, jadi marah kan?" Yuni menatap Dita 
kesal. 

"Kan aku cuma bertanya,"balas Dita. 

"Pertanyaannya itu aneh! Nggak pantes!"sungut 
Yuni. 

"Siapa tahu Kinar memang hamil,Yun, nggak 
mungkin mereka tiba-tiba dekat dan langsung 


menikah." Dita menggeleng-gelengkan kepalanya. 
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"Nggak ngerti deh sama kamu, pikirannya 
negatif terus. Kinar itu teman kita loh...kita doakan 
saja semoga mereka langgeng." Yuni mulai kesal dan 
sekarang fokus pada layar komputernya. 

Sementara itu Kinar menangis sambil berjalan 
menuju ruangan Bara. Ia membuka pintu begitu saja 
tanpa permisi. Ternyata di dalam ada Asha dan Gian. 

"Kalau masuk permisi dulu,"kata Asha ketus, 
tak lupa tatapan tajamnya. 

"Oh, maaf...permisi." Kinar buru-buru 
membalikkan badan ingin pergi dari sana. 

Bara menggeleng, kemudian ia berlari cepat 
untuk menahan Kinar agar tidak pergi."Yuk masuk..." 

Kinar menggeleng."Nggak apa-apa, kamu lanjut 
aja. Kamu lagi sibuk." 

"Nggak ada kata sibuk buat kamu." Bara 
menarik tangan Kinar dengan sedikit memaksa. Ia 


mendudukkan Kinar ke sofa. Kemudian ia menatap 
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Asha dan Gian."Maaf ya...isteriku kayaknya lagi 
enggak enak badan, jadi dia di sini aja." 

"Apa? Isteri?' Asha membulatkan matanya. 

Gian menoleh pada Asha dengan heran."Loh, 
kamu enggak tahu?' 

Asha menggeleng."Nggak. Memang beneran?" 

"Iya, aku sama Kinar udah menikah beberapa 
hari yang lalu,"jawab Bara. 

Asha langsung bangkit, membanting map yang 
ia pegang ke atas meja. Ia meninggalkan ruangan Bara 
dengan cepat. 

Gian menggeleng-gelengkan kepalanya."Kinar, 
maaf ya...Asha memang suka begitu. Suka marah- 
marah tanpa sebab. Jangan diambil hati ya." 

"Iya, Kak." 

"Ya udah, Bar,kamu temenin isteri kamu aja 
dulu. Nanti kita bicara lagi." Gian bangkit dari 
kursinya. 


Bara mengangguk."Oke." 
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Gian segera keluar dari sana, meninggalkan 
Kinar dan Bara. 

"Kamu kenapa?" Bara duduk di sebelah Kinar 
sambil mengusap kepala isterinya itu. 

Kinar tidak menjawab, tangisannya justru pecah 
tak terkendali. Bara memeluk sang isteri dan 
menenangkannya dengan sabar. Tapi, sepertinya 
tangisan Kinar tidak ingin berhenti sampai mata 
wanita itu bengkak. 

"Sayang, ada yang nyakitin kamu ya?" 

Kinar mengangguk saja dalam pelukan Bara. 

"Ya udah, kamu tenang dulu ya. Kamu mau 
pulang aja?"tanya Bara. 

"Aku enggak ada temennya di rumah,"ucap 
Kinar. 

Bara tertawa kecil."Ya udah, sayang...di sini aja 
kalau begitu." 

“Aku mau resign,"kata Kinar tiba-tiba. 


"Loh kenapa? Kok tiba-tiba bilang begitu?" 
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Kinar menggeleng."Boleh kan?" 

Bara mengecup kening Kinar."Boleh, 
tapi...nggak langsung bisa keluar ya. Ada beberapa 
prosedur yang harus kamu lewati. Sabar aja dulu ya." 

Kinar mengangguk, kemudian ia mengambil 
tisu di atas meja dan menyeka hidung yang 
mengeluarkan cairan kental lagi. 

"Sini peluk lagi ya...biar kamu tenang." Bara 
mengeratkan pelukannya. 

Kinar memejamkan matanya, perlahan ia 
mengantuk. Hari ini, bukanlah hari yang baik 
baginya. Ucapan Yuni dan Dita tadi membuat hatinya 
hancur dan tidak lagi ingin bertemu dengan kedua 


manusia itu. Ia sangat kecewa dan benci hari ini. 


Bara melirik jam tangannya berkali-kali sembari 
memperhatikan Kinara yang tertidur di sofa. Ia 
mengembuskan napas dengan berat, ia baru saja 


menyerahkan surat resign atas namanya sendiri dan 
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juga Kinara. Tapi, Isterinya itu tidak tahu kalau ia juga 
akan resign. Setelah ini, ia akan mengelola usaha 
keluarga. Sebab ia bertahan di sini sejak dahulu hanya 
karena ingin mengejar Kinar. 

Bara bangkit dari kursi dan membangunkan 
Kinar."Kin..." 

"Hmmm, gumam Kinar. 

'kinkin,bangun!" Bara mencubit pipi Kinar 
dengan gemas. 

Kinar membuka matanya dan kemudian 
meringis kesakitan."Sakit!" 

"Oh bisa ngerasain sakit juga." Bara tertawa 
tanpa merasa bersalah."Aku pikir kamu wanita yang 
tidak punya rasa." 

Kinar memukul lengan Bara dengan 
spontan."Apa maksudnya?” 

"Nggak maksud apa-apa. Maksudku 


membangunkanmu adalah untuk mengajak kamu 
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pulang ke istana kita. Soalnya sudah malam." Bara 
merapikan rambut Kinar yang berantakan. 

Kinar bangkit dengan cepat, kemudian melihat 
ke sekeliling. Jendela besar yang terbuat kaca di 
hadapannya pun memperlihatkan keindahan 
gemerlap lampu berbaur dengan langit gelap di luar 
sana." Iya udah malam...udah gelap banget dan Aku 
tidur selama itu?" 

"Iya. Kayak kebo!"ucap Bara pelan. 

"Udah tahu kayak kebo...kenapa 
dikawinin!"semprot Kinar. 

"Kan aku kebo juga, jadi...kita kumpul kebo." 
Pria itu tersenyum lebar menunjukkan gigi-giginya 
yang rapi seperti ia pernah memakai kawat gigi. 

Kinar memutar bola matanya."Ya udah, pulang 
aja. Aku pengen bobok." 

Bara mengangguk, ia membereskan barang- 


barang di atas meja kerjanya. Setelah itu beralih pada 
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Kinar."Kamu enggak mau cuci muka dulu atau apa 
gitu sebelum kita keluar?" 

"Nggak usah deh, sudah mau pulang juga 
kok,"kata Kinar yang kemudian menguap. 

Bara memeluk pundak Kinar sambil 
membawanya keluar dari kantor. Kantor sudah sepi, 
hanya ada satpam, office boy yang membereskan 
ruangan yang tadi dipakai rapat serta beberapa 
karyawan yang memilih lembur. 

"Tadi, aku enggak apa-apa ya di ruangan kamu 
terus? Enggak kerja?"Kinar menatap Bara sambil terus 
berjalan. 

"Nggak tahu, itu kan nanti jadi urusan kamu." 
Bara tertawa. 

"Jadi, kamu enggak mau nolongin aku gitu?" 
Kinar melotot kesal. 

Sekali lagi Bara tertawa."Iya iya. Aku sudah 
masukkan surat resign kamu tadi. Apa sih yang 


enggak kulakukan untuk isteriku tercinta." 
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"Gombal!" 

"Kok kamu tahu?" 

Langkah Kinar terhenti."Jadi, kamu enggak 
masukkan surat resign aku tadi? Terus nasib aku di 
kantor ini bagaimana?" Rasanya Kinar mau menangis 
saja. Tadinya ia merasa masa bodo bolos di jam kerja 
karena sudah dipastikan ia akan resign. Tapi, kalau 
ternyata survey pengunduran dirinya itu belum 
sampai ke pihak HRD, bisa-bisa ini menjadi bencana. 
Betapa malunya ia sudah mangkir dari pekerjaan. 
Enak-enakan tidur. 

"Sudah, suratnya sudah sampai. Kamu ini kok 
kelihatan panik banget. Sudah...kamu tenang aja. Kan 
ada aku." Bara mengajak Kinar berjalan lagi. 

Kinar mengembuskan napas panjang. Kemudian 
Bara membukakan pintu mobil untuknya."Kamu 
kayaknya harus banyak piknik deh biar enggak 
panik." 


"Ya udah ajak aku piknik!"balas Kinar. 
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"Oke. Setelah surat resign kamu disetujui, kita 
pergi bulan madu. Titik." Bara melajukan mobilnya. 

Kinar tertawa."Kemana? Ke Pulau Samalona 
ya?'rayu Kinar. 

"Iya. Kamu minta ke wakanda juga aku turutin." 

Kinar mengangguk-angguk puas. Kemudian 
tatapannya fokus ke arahjalan. 

"Ngomong-ngomong...pulau | Samalona itu 
dimana ya?"tanya Bara. 

Kinar tertawa geli."Di Wakanda..." 

"Walah...serius, nih...." 

"Di Makassar. Bagus loh tempatnya,"kata Kinar 
dengan semangat." Coba nanti kamu searching ya..." 

"Kalau dengan Pulau salah Namo, lebih bagus 
yang mana?"'tanya Bara. 

Kinar menggeleng."Nggak tahu sih, aku enggak 
pernah search Itu Pulau Salah Namo." 

"Kayaknya dibanding kedua itu, lebih bagus 


Pulau Kapuk deh." 
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"Dimana itu?" Kinar mengerutkan 
keningnya."Baru dengar..." 

"Kamu nggak tahu?"tatap zbara dengan takjub. 

Kinar menggeleng dengan polosnya. Sementara 
Bara tersenyum penuh arti."Nanti kita ke sana ya, 
malam ini...dan kamu akan merasakan sensasi di 
pulau kapuk." 

"Sensasi bagaimana?" 

"Udah, nanti kamu bakalan tahu sendiri. Kita 
makan dulu ya." Bara mengarahkan mobilnya. 

Kinar melotot melihat kemana mereka 
berhenti."Kok kamu enggak bilang mau ke 
sini?"protesnya dengan keras. 

"Memangnya kenapa? Kan kita mau makan 
aja,cuma berdua." Bara mematikan mesin mobilnya. 

"Tapi, lihat nih...mukaku sembab, mataku 
Bengkak, pucat...nggak banget deh. Kalau kamu 
bilang mau ke sini, aku kan bisa poles-poles 


sedikit,"kata Kinar setengah menangis. 
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"Kan tadi...aku sudah tanya ke kamu, kamu 
enggak mau cuci muka atau apa dulu gitu sebelum 
kita keluar kantor. Kamu bilang enggak mau 
kan?"kata Bara dengan lembut."Ya sudah ayo." 

"Nggak mau, aku jelek..." 

"Ya udah, nanya udah ditakdirkan jelek mau 
gimana." Bara keluar dari mobil dan membuka pintu 
dimana Kinar duduk."Yuk..." 

"Kamu enggak malu?"tanya Kinar. 

"Ya udah, setelah ini kamu langsung ke toilet 
aja, kamu bawa make up kan?" 

Kinar mengangguk."Iya ada bawa sih..." 

"Ya udah, nggak ada masalah. Kamu bisa 
dandan di sana. Oke....?" 

Kinar mengangguk, kini ia sungguh lega karena 
Bara bisa memberikan solusi atau jalan keluar di 
setiap ketakutan atau kekhawatirannya. 

"Sayang...kamu kenapa?"tanya Bara saat mereka 


sudah mulai makan. 
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Kinar yang wajahnya sudah sedikit dipoles 
setelah mereka sampai hanya bisa menggeleng. 
Makanan yang ia pesan sangat lezat hingga tidak bisa 
menjawab pertanyaan suaminya sendiri. 

"Kamu mau pesan lagi? Kayaknya masih lapar?" 
Bara melihat piring Kinar yang sudah hampir bersih 
namun wajah isterinya itu terlihat masih kelaparan. 

"Iya mau,"jawab Kinar cepat. 

Bara tersenyum, kemudian ia memanggil pramusaji 
untuk memesankan makanan Kinar kembali. Setelah 
itu ditatapnya wajah Kinar. 

"Ada apa?"tanya Kinar salah tingkah. 

"Nggak, kamu cantik...." 

"Tadi katanya jelek!"protes Kinar dengan wajah 
kesalnya. 

"Ya enggaklah, aku bercanda."Bara mengusap 
punggung tangan Kinar. 

"Besok aku masih kerja ya?'tanya Kinar dengan 


wajah yang terlihat khawatir. 
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"Iya. Kamu enggak pengen masuk lagi?" Bara 
memastikan bahwa isterinya benar-benar ingin resign, 
bukan karena keinginan sesaat saja. 

"Iya." 

"Kenapa?" 

"Aku enggak suka dengan deretan pertanyaan 
orang, kenapa bisa menikah mendadak, hamil 
ya,terus...dibilang juga kalau kamu sama aku itu one 
night stand aja,'cerita Kinar dengan sedikit emosi. Ia 
jadi kesal mengingat ucapan Yuni dan Dita pagi tadi. 
Mereka adalah teman terdekat Kinar, bisa-bisanya 
bicara seperti itu. 

"Tapi, yang mereka sangka itu kan tidak benar. 
Jadi, kamu enggak perlu pusing dengan ucapan 
orang." 

"Tapi, emosi!" 

Bara mengusap punggung tangan Kinar. 
"Iya...iya. Ya sudah, besok kamu enggak perlu masuk. 


Nanti aku urusan masalah kerjaan kamu ya." 
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"Terus aku di rumah ngapain?" Tiba-tiba Kinar 
merasa bodoh dengan keputusan yang ia ambil. 

"Ya jadi Ibu rumah tangga." 

"Jadi Ibu rumah tangga itu seperti apa? Masak, 
cuci baju, cuci piring, beresin rumah...gitu?"Kinar 
menatap Bara dengan serius. 

Bara mengangguk saja karena ia sedang 
meneguk air. 

"Di rumah kamu kan banyak asisten rumah 
tangga,"sahut Kinar. 

"Iya juga...kalau gitu kamu jadi tahanan kamar 
aja,"kata Bara memutuskan. 

"Ish...nggak asyik banget." 

"Ya udah, balik kerja aja. Nggak usah keluar." 

"Aku enggak mau,"pekik Kinar. 

Bara menggeleng-gelengkan kepalanya dengan geli. 
Berdebat dengan Kinar tidak akan berujung. Lebih 


baik ia mengalah saja. 
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Setelah selesai, mereka langsung pulang. Kinar 
langsung mandi agar badannya segar. Sementara Bara 
terlihat duduk santai di balkon sambil memainkan 
ponselnya. Kinar langsung naik ke atas tempat tidur 
dengan rambut yang sedikit lembab sehabis 
dikeramas dan dikeringkan. 

Mendengar sang isteri sudah selesai mandi, Bara 
langsung masuk. Diletakkan ponselnya di atas nakas, 
ia ikut naik ke tempat tidur sambil memandang sang 
isteri dengan mesra. 

'Sayang...." 

Kinar melirik sebal, intonasi Bara sungguh 
menjijikan. Manja-manja minta ditendang." Kenapa?" 

"Aku mau...." 

"Semalam udah,"jawab Kinar. 

"Dosa kamu nolak begitu loh!"kata Bara 
mencari-cari alasan. 

"Nanti aku hamil!" 


"Hamil kan ada suaminya..." 
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Kinar menatap Bara dengan serius. 
"Maksudnya...kalau aku langsung hamil, itu akan 
semakin membuat orang yakin kalau aku hamil di 
luar nikah." 

"Terus gimana? Kan enggak mungkin aku 
sentuh kamu sebulan lagi. Aku...nggak bisa,"kata Bara 
dengan wajah memelas. 

Kinar menarik napas berat."Ya udah, gimana 
enaknya kamu aja." 

Bara tersenyum puas, dilumatnya bibir Kinar 
dengan lembut. Tangan kasarnya menelusup ke 
dalam daster yang dikenakan Kinar. Kulit lembut dan 
kenyal Kinar membuat Bara semakin bergairah. 
Kecupan-kecupan lembut dan basah ia berikan di area 
leher dan dada Kinar. Satu persatu piyama Kinar 
terlepas dari tubuh mungilnya. Begitu juga dengan 
Bara. Tubuh keduanya terasa panas, sudah siap untuk 


menyatukan milik mereka. 
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Kinar menahan tubuh Bara saat kejantanan sang 
suami hampir memasukinya."Pakai helm ya? Kamu 
ada kan?" 

Bara mengerutkan keningnya. Tampaknya ia 
tidak paham."Supaya apa, sayang?" 

"Supaya enggak muncrat ke dalam, banjir terus 
hamil,"jelas Kinar. 

Bara mengangguk mengerti, kemudian ia 
bangkit dan tiba-tiba pergi entah kemana. Lalu ia 
kembali dengan memakai helm di kepalanya."Sudah, 
sayang. Aku sudah pakai helm. Ayo kita bercinta..." 

Kinar menepuk jidatnya."Bukan kepala atas, tapi 
kepala yang di bawah!" 

"Oh salah, ya." Bara melepaskan helm dari 
kepalanya, lalu ia meletakkan helmnya ke 
miliknya."Nah, sudah...." 

Kinar membulatkan matanya. Saat ini ia jadi 
berpikir, sebenarnya apa yang sedang dipikirkan 
suaminya itu. Kenapa bisa segila ini. Mana mungkin 
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seorang Bara tidak bisa mencerna ucapannya yang 


sederhana."Bukan helm yang ini. Tapi itu...kondom!" 


"Loh ...bilang dong dari tadi " Bara tertawa. Ia 
pun mengembalikan helm ke tempat semula."Nggak 
usah pakai helm ya. Soalnya...nggak enak." 

"Dari mana kamu tahu nggak enak?" Kinar 
melotot, seakan-akan menuduh Bara bahwa pria itu 
pernah mempraktekkannya. 

"Temen yang bilang,"kata Bara. 

"Alasan..." 

Bara mendorong tubuh Kinar pelan lalu 
menindihnya."Sudah...pokoknya tidak ada apa-apa. 
Semua baik-baik saja, yang penting adalah suami 
kamu dan aku cinta kamu. Tidak perlu pakai 
pengaman. Kalau kamu hamil, ya memang sudah 
dikasih kepercayaan untuk menjadi orangtua. Kenapa 
harus takut, apa lagi kamu sudah punya suami. 


Nggak pentinglah apa kata orang." 
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Kinar terdiam, matanya tampak berkaca-kaca. 
Terharu dengan ucapan sang suami. Lalu perlahan ia 
memejamkan matanya, disambut lumayan Bara. 
Beberapa saat kemudian terdengar desahan dan juga 
rintihan yang keluar dari mulut Kinar. Bara tersenyum 
puas sekaligus bahagia, Kinar bisa menerima dirinya 
seutuhnya. 

Bara melirik Kinar yang masih terlelap di 
sebelahnya. Sepertinya Kinar sangat kelelahan karena 
semalam kewalahan menghadapi dirinya. Bara 
tertawa pelan, kelihatannya saja sih Kinar tidak 
menerimanya sebagai suami atau masih tidak terbiasa 
dengan statusnya sebagai isteri. Tapi, kalau soal 
urusan ranjang, sepertinya Kinar begitu siap. Bahkan, 
wanita itu seperti paham tugasnya sebagai seorang 
wanita. 

"Kinkincoba aja kamu enggak lamar 
aku...mungkin sampai sekarang aku masih takut buat 


deketin kamu. Atau...malah jadinya kamu menikah 
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sama orang lain. Maafkan aku yang payah ini,"bisik 
Bara sambil mengusap pipi Kinar. 

Kinar bergerak hingga selimutnya tersingkap, 
menunjukkan paha mulusnya. Bara meneguk 
salivanya. Kemudian ia mengecup paha sang isteri 
dengan pelan agar tidak membangunkannya. Tapi, 
sayangnya Kinar terbangun. Ia cukup kaget karena 
begitu Membuka mata, ia mendapati Bara tengah 
memperhatikan dirinya. 

"Sudah pagi kah?" 

"Iya. Sudah...tapi, belum terlalu siang juga. 
Kamu tidur aja lagi, masih gelap juga." Bara mengelus 
punggung hingga bokong Kinar. 

"Spreinya kotor, "kata Kinar sambil melihat sprei 
yang sudah kusut dan sedikit kotor. 

"Kotor kenapa?" Bara mengernyitkan keningnya. 
Ia yakin, asisten rumah tangga akan menggantinya 
paling tidak tiga atau empat hari sekali bila kamar itu 


berpenghuni. 
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"Pasti kan kena cairan kita berdua." Entah 
kenapa wajah Kinar langsung merona. Sepertinya ia 
teringat dengan panasnya percintaan mereka 
semalam. Dan tentunya ia masih bisa merasakan 
gunakan milik Bara yang membuatnya mendesah dan 
terus mendesah. 

"Nggak apa-apa." Bara mengecup bibir 
Kinar."Aku udah lapar." 

"Jam segini?" 

Bara mengangguk."Kamu udah kuras tenagaku 
semalam. Jadi, sepagi ini aku jadi lapar." Bara bangkit 
dari tempat tidur. Kinar ikut-ikutan bangkit sambil 
meraih daster untuk menutupi tubuh polosnya. 

"Mau aku masakin?"tawar Kinar. 

Bara menggeleng."Jangan untuk sekarang ya. 
Kamu itu lagi capek. Aku suruh orang dapur aja." 

"Syukurlah kalau begitu." Kinar tersenyum 
lebar, ia tidak perlu repot-repot masak untuk sang 


suami. Ia bisa membayangkan bagaimana sibuknya ia 
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di dapur melawan waktu. Ia harus menyiapkan 
sarapan dengan cepat karena suami harus berangkat 
kerja kan? 

"Yuk mandi!"ajak Bara. 

Kinar mematung di tempatnya." ya udah kamu 
duluan aja." 

"Ya sama-sama aja. Menghemat waktu,"kata 
Bara beralasan. 

Kinar berjalan menghampiri Bara. Kini ia berdiri 
berhadapan dengan pria jangkung itu."Ajakan yang 
menarik!" Kemudian ia masuk ke kamar mandi 
duluan. 

Bara tertawa, kemudian menyusul Kinar. 
Sebenarnya ia tidak berniat apa pun pagi ini. 
Meskipun mereka mandi bersama, tidak ada niatan di 
kepalanya untuk menyetubuhi sang isteri di sana. Ini 
sudah pagi dan saatnya beraktivitas. Usai mandi dan 
berpakaian, mereka sarapan berdua di teras belakang 


rumah. Tempat dimana biasanya Bara sarapan pagi. 
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Kinar mencium aroma sedap dari sajian 
makanan di hadapannya. Mendadak ia menjadi 
sangat lapar. Dilihatnya Bara sedang meneguk segelas 
kecil air putih. Lalu, ia menyeruput teh hangatnya. 
Diambilnya roti, dioleskan mentega lalu ditaburi 
Ceres dan kacang tumbuk. Kinar lebih memilih 
sarapan nasi kuning yang disediakan. Perutnya tidak 
terbiasa memakan roti seperti yang Bara makan. Kalau 
tidak makan nasi, bukan makan namanya. 

"Kok kamu enggak ke kantor?"tatap Kinar 
curiga. Sebab saat ini Bara memakai kaus bewarna 
hijau dan celana pendek. 

Bara tampak menyuapkan roti bakarnya dengan 
santai. Kemudian mengunyahnya tanpa menanggapi 
ucapan Kinar. Kinar jadi sebal, ia pun memakan nasi 
kuningnya dengan wajah cemberut. 

"Kalau sering cemberut, wajahnya cepet tua 


loh,"kata Bara. 
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"Habisnya enggak dijawab,"balas Kinar tak 
terima. 

Bara tersenyum, ia meneguk air putihnya 
sedikit."Iya, nanti dijelasin ya. Sekarang kita kan 
masih makan, fokus ke sarapan dulu ya." 

Kinar menarik napas panjang, kemudian ia 
melemparkan pandangan ke kolam renang di 
hadapan mereka. Entah kenapa tiba-tiba saja Kinar 
merasa sunyi. Ia rindu menghabiskan waktu dengan 
sang Mama. Wanita itu tersenyum tipis, lalu menelan 
makanannya. Tenggorokannya terasa sakit karena 
menelan makanan sambil mengingat hal-hal yang 
sedih. 

"Kin?"panggil Bara. 

Kinar menoleh ke arah suaminya."Iya kenapa?" 

"Jangan sedih ya...sekarang kan ada 
aku,"ucapnya lembut. 

Kinar tertawa lirih."Iya. Aku cuma ingat Mama. 


Tapi, sudah...itu bukan masalah." 
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"Oh ya...aku memang enggak kerja hari ini,"kata 
Bara, berusaha mengalihkan pikiran Kinar. 

Kinar langsung melirik tajam."Kenapa? Terus 
aku gimana?" 

"Tenang aja, mungkin besok surat persetujuan 
resign kamu sudah dibalas. Pihak kantor juga enggak 
apa-apa kok,"kata Bara lagi. 

"Syukurlah kalau begitu." Kinar meneguk air 
putihnya. Makan paginya sudah selesai. 

"Sebenarnya...Aku mau di rumah aja sih sama 
kamu,makanya ambil cuti,"kata Bara akhirnya. 

"Cuti apa?" 

Bara menggeleng, Ia bangkit dari kursinya. Lalu 
menarik Kinar duduk di salah satu kursi yang 
digunakan duduk santai kala sore hari. kemudian ia 
mengecup pipi Kinar dengan pelan."Anggap saja cuti 


bulan madu." 
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"Berarti bisa liburan dong?" Mata Kinar 
berbinar-binar, ia terlihat begitu berharap Bara akan 
mengajaknya ke Pulau Samalona. 

"Kamu mau liburan?" 

Kinar mengangguk antusias."Iya mau..." 

Bara melingkarkan tangannya ke pinggang 
Kinar."Ke Pulau Kapuk aja dulu yuk?" 

"Dimana itu?" 

"Mau tahu ya? Penasaran?" 

Kinar mengangguk dengan semangat. Bara pun 
berdiri dan menarik Kinar ke arah kamar. 
Sesampainya di sana, Bara mengunci pintu,lalu 
menarik pinggang Kinar hingga mereka berdua 
terhempas ke atas tempat tidur."Ini dia Pulau 
Kapuknya...." 

"Ini sih kasur,"kata Kinar sedikit kesal. 

Bara hanya bisa tertawa. Kinar memang suka 
sekali marah-marah pada sesuatu yang memang tidak 


ia inginkan. Tapi, hal itu bukanlah sesuatu yang 
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mutlak. Jauh di dalam lubuk hati wanita itu, Bara 
yakin sekali, Kinar sangat baik dan bisa menerima 
semua ini. Hanya saja, wanita itu masih gengsi 
menunjukkan perasaannya. 

"Ya...aku masih ingin berduaan di sini sama 
kamu. Jujur aja aku sedang malas pergi ke luar kota. 
Soalnya aku gampang capek. Maaf ya...kita perginya 
bulan depan saja,"bujuk Bara. 

Kinar tersenyum, mendadak hatinya luluh 
melihat senyuman sang suami."Kak...." 

"Iya, Kinkin?" 

"Apa pernikahan ini nyusahin Kakak?" 

Bara menggeleng."Aku bahagia menikah sama 
kamu. Pernikahan yang kutunggu sejak lama." 

"Tapi, kita baru kenal...mungkin beberapa tahun 
di kantor. Tapi, maksudku...kita baru ngobrol sewaktu 
aku lamar kakak, kan?" 

"Kita sudah pernah ngobrol...dulu. Kamu sih 


pasti enggak ingat,"kata Bara. 
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"Harusnya sih ingat, tapi...enggak sama sekali." 

"Kita itu...pernah ngedate loh, dulu." Bara 
memulai ceritanya. 

Kinar tertawa terbahak-bahak. "Jangan bercanda 
lagi deh. Maksudnya, boleh sih bercanda...tapi, 
seriusan kali ini aku mau dengar." 

"Eh tapi...ini serius. Kita...pernah dekat sekali. 
Tapi, kemudian dipisahkan karena sesuatu." 

Kinar menggeleng tak percaya. Seandainya 
mereka pernah dekat, apa lagi dekat sekali. Tentunya 
ia akan langsung mengenal Bara ketika pria itu pindah 
ke kantornya."Itu enggak mungkin, Kak." 

Mata Bara terlihat berkaca-kaca."Iya. Kamu 
itu...wanita yang aku kejar-kejar sejak dulu. Tapi, 
semakin lama...aku semakin takut deketin kamu. 
Dan...alasan aku masuk kantor ini adalah, 
karena...mau dekat sama kamu lagi." 

"Itu aneh dan enggak mungkin." 


"Tapi, itu bener. Mau kuceritakan?"tanya Bara. 
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Kinar mengangguk kuat."Ceritakan sedetail- 
detailnya." 

"Jadi, ceritanya begini...." Bara langsung terdiam 
sambil memejamkan mata. Sekitar tiga puluh detik 
kemudian ia kembali membuka matanya."Nah, 
jadi...begitu ceritanya." 

"Asem!" 

"Aku menceritakannya di dalam hati. Kamu 
pasti bisa dengar suara hatiku, kan?" Bara tertawa 
dengan polosnya. 

Wajah Kinar terlihat sangat datar, kemudian ia 
mengambil bantal dan membekap wajah Bara. Pria itu 
tertawa terbahak-bahak. Andai Bara bukan suaminya, 


ia pasti sudah membekapnya sampai tak bernapas. 


AA, 
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d 
A) 
ka 


jang sudah tiba dan seharian ini Kinar dan 


Bara hanya di dalam kamar. Usai 
pergulatan panas mereka sekitar sejam 
yang lalu, Bara tampak sibuk dengan laptopnya. Ia 
mengatakan kalau ada beberapa hal yang harus ia 
kerjakan. Sementara Kinar, hanya bisa memainkan 
ponselnya dengan sedikit rasa bosan. Padahal baru 
sehari ia tidak bekerja, tapi rasanya ingin bekerja 
kembali. Tapi, tidak untuk kembali ke kantornya itu. 
Wanita itu membuka salah satu aplikasi belanja 


online, melihat-lihat pakaian dan produk kosmetik 
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keluaran terbaru. Ia melirik suaminya."Kak...aku 
belanja ya,"rayunya dengan manis. 

"Belanja apa,sayang?"tanyanya tanpa 
mengalihkan pandangan dari laptop. 

Kinar memperlihatkan layar ponselnya."Baju 
dan...lipstik,"kata Kinar penuh harap. 

Bara meraih ponselnya, lalu menyerahkannya 
pada Kinar."Nih, pakai mobile banking aku aja." 

Kinar meraihnya dengan bersemangat."Sudah login 
nih?" 

Bara menoleh sekilas, kemudian ia log in ke 
mobile bankingnya. Setelah itu ia serahkan lagi pada 
sang isteri."PlNnya tanggal lahir kamu ya." 

"Hah?" Kinar menganga. 

"Iya, coba aja." 

Kinar mengangguk-angguk saja."Ya udah. Aku 
balik ke tempat tidur buat belanja ya? Boleh belanja 


berapa nih?" 
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"Terserah kamu aja,"balas Bara sambil terus 
mengetikkan sesuatu di laptopnya. 

Kinar mengecup pipi Bara, lalu kembali 
berbelanja. Matanya langsung berbinar melihat saldo 
di rekening Bara. Tiba-tiba ia tertawa jahat di dalam 
selimut. Ia pun mulai memilih barang-barang yang ia 
sukai. Bahkan, tidak lagi memikirkan harganya. Kinar 
cekikikan sendiri karena tabungan Bara sudah 
terkuras cukup banyak. Sepertinya ia sedang mencari 
masalah dengan sang suami. 

"Tasnya belum tuh,"ucap Bara tiba-tiba. 

Kinar menoleh."Maksudnya?" 

"Kamu udah beli sepatu, baju, kosmetik, celana, 
kaus...kayaknya tas yang belum." Bara mengedipkan 
sebelah matanya. Berkali-kali ponsel yang sedang ia 
pegang berbunyi, ada pemberitahuan uang yang 


keluar dari rekeningnya. Jumlahnya cukup fantastis. 
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Kinar memanyunkan bibirnya. Lalu ia bangkit 
dan kemudian mengembalikan ponsel Bara."Ini. 
Terima kasih." 

Bara menahan Kinar yang hendak pergi. 
Kemudian ia mendudukkan wanita itu di 
pangkuannya."Kamu mau beli apa lagi? Aku bantu 
pilihkan ya?" 

"Mau mobil,'kata Kinar spontan. Lagi pula 
suaminya bertanya tentang apa yang sedang ia 
inginkan. Tentu saja, kebetulan ia sedang 
menginginkan sebuah mobil. Dengan mobil itu, ia bisa 
pergi keluar, menghabiskan waktu sendirian, ke toko 
buku atau sekedar makan. 

Mata Bara mendelik, cukup kaget dengan 
permintaan sang isteri."Oh...besok ya?" 

Kinar mengangguk saja." Besok?" 

"Iya. Besok. Terus...ini udahan belanjanya?" 

"Udah. Sekarang...mau makan enak,"kata Kinar. 


"Mau keluar atau pesan aja?" 
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Kinar berpikir sejenak, ia sedang malas sekali 
untuk keluar."Pesan aja boleh?" 

Bara mengangguk."Iya boleh. Kamu yang pesan 
aja ya?" Pria itu kembali menyerahkan ponselnya. 

"Kamu mau makan apa?"tanya Kinar 
bersemangat. 

"Tenderloin steak." 

"Oke." Diam-diam Kinar melirik ke arah 
suaminya. Sebenarnya ia cukup heran kenapa Bara 
tidak marah ia belanja sebanyak itu. Padahal, barang- 
barang itu juga tidak begitu ia perlukan. Kinar jadi 
merasa bersalah. Bara begitu sabar dan baik padanya. 

Kinar jadi teringat percakapannya dengan Bara 
pagi tadi. Bara bilang mereka pernah ngedate, dan 
sebelum ini mereka saling mengenal. Kinar berusaha 
membongkar memorinya. Tapi, ia tidak menemukan 
apa pun tentang Bara. Seingatnya, ia tidak pernah 


mengalami amnesia atau pun gegar otak. Kinar 
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tampak berpikir keras, apa mungkin itu hanyalah 
karangan Bara. 

Usai memesan makanan, Kinar duduk di 
hadapan Bara. Suaminya itu melihatnya sekilas, lalu 
kembali fokus ke laptopnya."Kenapa, sayang? Maaf 
ya...aku agak sibuk. Ada kerjaan yang harus aku 
urus." 

"Iya enggak apa-apa, dilanjutkan aja." Kinar 
mencermati lekukan wajah Bara sambil mengingat- 
ingat kapan dan dimana ia bertemu Bara. Rasanya 
mustahil jika mereka pernah kencan,tapi tidak 
melekat di otak Kinar. 

"Kamu lihat apa?" Bara tertawa. 

"Aku berusaha mengingat, kakak itu siapa di 
masa lalu aku,"jawab Kinar."Wajah Kakak benar-benar 
enggak ada di memoriku." 

"Ya iya, aku kan operasi, makanya bisa 
seganteng ini dan kamu enggak ngenalin aku,"jawab 


Bara asal. 
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"Walah...manusia plastik toh!" Kinar menganga. 

Bara meraih wajah Kinar dan mengusap pipinya 
pelan." Kamu ini aneh-aneh aja sih. Ya enggaklah. Aku 
becanda." 

"Kakak...bohong ya soal kita dulu pernah 
kencan? Aku enggak pernah amnesia loh, Kak. 
Bagaimana mungkin?"kata Kinar serius. 

Bara menghentikan aktivitasnya."Tapi, aku 
beneran, Kin." 

"Terus...kakak itu sebenarnya siapa di masa lalu 
aku?"kata Kinar tak sabar. 

Bara tersenyum tipis."Aku ini... dulu adalah 
Gara, Kin." Akhirnya Bara mengakui segalanya. 

Tubuh Kinar membatu, bahkan sekarang 
rasanya bumi sedang berhenti berputar. Beberapa 
detik kemudian, Kinar melemparkan ponsel 
sekencang-kencangnya ke arah Bara hingga mengenai 
pundak lelaki itu. Rasanya lumayan sakit. Kinar 


meninggalkan rumah detik itu juga. 


184 — Adiatama Sa 


Kinar berjalan cepat menuju gerbang rumah 
Bara. Soalnya rumah itu begitu besar dan memiliki 
halaman yang luas. Kinar merasa kesal karena 
sepertinya pagar rumah terlihat semakin jauh saja. 
Wanita itu mulai kelelahan, ia berhenti sejenak untuk 
mengambil napas. Masa bodo dengan Bara yang 
mungkin saja mengejarnya. Ia sudah cukup jauh, 
masih dapat menghindar kalau tiba-tiba lelaki itu 
muncul. 

Lalu tiba-tiba ia mendengar suara paving block 
bergesekan dengan sebuah benda. Kinar menoleh, 
ternyata Bara datang dengan mobil golf. Wanita itu 
memutar bola matanya. 

"Capek kan jalan? Yuk aku antar ke depan. 
Kamu mau kemana sih?"tanya Bara. 

Kinar mendengus sebal."Udah sana. 
Aku benci sama kamu!" Kinar terlihat kesal sekali jika 


ternyata Bara adalah Gara. 
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Bara turun dari mobil golfnya, kemudian 
menghampiri Kinar. Ekspresi Kinar begitu 
mengejutkan. Wanita itu tampak merasa jijik 
berdekatan dengan Bara. 

"Sayang, kenapa sih?" 

Kinar berteriak histeris."Jangan panggil aku 
sayang...pokoknya aku enggak mau lihat kamu lagi. 
Anterin aku pulang ke rumah Mama." 

"Hei...hei, ya udah sini yuk duduk dulu. Kamu 
pasti capek." Bara membawa Kinar duduk di mobil 
golf. Wanita itu nurut aja, sepertinya karena memang 
sudah kelelahan. Ada untungnya juga punya rumah 
dan halaman yang luas, pikir Bara. 

"Mau bawa aku kemana?"kata Kinar sedikit 
berteriak. 

"Kamu kan isteriku, ya mau kubawa masuk. 
Memangnya kamu mau kemana lagi? Rumah Mama 
kamu kan sudah kosong,"komentar Bara yang kini 


justru terlihat sangat tenang. 
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"Tapi, kamu pembohong!"ratap Kinar. Betapa 
Malang nasibnya kini. Baru saja ia merasa beruntung 
memiliki suami yang begitu mencintainya,tampan 
pula, mapan, baik hati,tidak sombong, dan rajin 
menabung. Tapi, nyatanya pria itu menutupi 
identitasnya. 

Mobil berhenti. Bara menarik Kinar menuju 
halaman belakang. Di sana ada meja dengan empat 
kursi di atasnya. Di sekelilingnya ada pepohonan 
rindang."Sini duduk." 

Kinar menggeleng. Ia bersikeras berdiri saja. 
"Aku ...nggak mau lagi sama kamu." 

"Kenapa?" 

"Kamu nipu aku!"kata Kinar dengan keras. 

Bara mengerutkan keningnya."Aku nipu apa?" 

"Ternyata kamu adalah Gara." Kinar bergidik 
ngeri. 

Bara mengangkat kedua bahunya."Memangnya 


kenapa sama Gaara? Dia keren kok. Punya kekuatan 
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untuk mengendalikan dan mengontrol pasir. Kemana- 
mana bawa gentong yang bertuliskan 'ai' yang artinya 
cinta. Sama seperti aku ...nanti aku tulis di keningku, 
cinta itu Kinara." 

Suasana menjadi hening beberapa detik. Wajah 
Kinar terlihat kebingungan." Kamu ngomong apa sih. 
Kamu Gaara kan?" 

"Iya. Gaara temennya Naruto, serial anime itu 
loh. Aku suka banget itu,"kata Bara santai. 

Kinar menepuk jidatnya."Demi apa...kamu 
jawabnya tadi bercanda, Bara!!"Kinar berteriak geram 
pada suaminya itu. Ia sudah seserius itu sampai kabur 
dari rumah, walau baru sampai halaman. 

"Iya. Makanya aku bingung...kenapa kamu 
marah banget sampai lempar aku pakai hape. Lihat nih 
merah." Bara menunjukkan pundaknya yang memang 
terlihat bekas kemerahan, beberapa sisi terlihat 


membiru karena lemparannya memang sangat keras. 
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"Kan tadi itu kita lagi cerita soal...siapa kakak di 
masa lalu. Terus...kakak bilang Kakak adalah 
Gara,aku pikir Gara temen sekolahku dulu." Kinar 
menutup wajahnya dengan malu. 

"Terus...kalau memang seandainya temen 
sekolah kamu, memangnya kenapa? Kok sampai 
semarah itu?" 

Kinar terdiam beberapa detik, kemudian ia 
merasa ngeri membayangkannya."Dulu...ada yang 
suka sama aku, namanya Gara. Dia itu terobsesi 
banget sama aku. Dia juga anak orang kaya. Tapi, 
kulitnya item banget, terus...kayak enggak terurus 
gitu. Giginya kuning dan banyak kotorannya, kayak 
enggak pernah disikat, badannya bau banget. 
Pokoknya enggak banget. Aku tuh trauma sama dia. 
Dia sampai nekat peluk aku. Sampai mau cium dan 
menjamah tubuhku. Pokoknya enggak banget. 
Menggelikan." Kinar bergidik ngeri. 
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"Kan itu Gara yang jelek. Sekarang kan ganteng 
kan?" 

"Ya habisnya tadi kamu bilang habis operasi 
plastik. Siapa tahu aja demi obsesinya, Gara operasi 
plastik. Dia kan anak orang kaya." Kinar 
memanyunkan bibirnya."Makanya kalau ngomong 
harus hati-hati. Sampai kebawa perasaan nih aku." 

Bara tertawa, pria itu memang benar-benar 
menyebalkan. "ya udah, tadi itu aku memang 
becanda." 

"Terus kapan seriusnya?" Kinar melotot pada 
Bara. 

"Pas nikahin kamu!' Pria jangkung itu tersenyum 
manis. 

"Baiklah, Ferguso, manis sekali jawabannya." 
Kinar berdiri hendak meninggalkan Bara. Sudah 
cukup untuk hari ini menghadapi kegilaan sang 
suami. Ia butuh istirahat untuk mewaraskan 
pikirannya. 
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"Mau kemana, sayang?"tanya Bara. 

"Mau berendam, kepalaku panas ngadepin 
kamu!" 

Bara tersenyum penuh arti."Ya jangan dihadapi. 
Dijalani aja." 

Kinar menggeleng-gelengkan kepalanya."Iya 
iya, dihadapi sampai kepala berasap." 

Ponsel Bara pun berbunyi, pria itu menekan 
tombol hijau dan mendengarkan suara dari sana. 
Setelah itu ia beralih pada sang isteri."Sayang, 
makanan sudah sampai. Aku ke depan dulu buat 
bayar ya." Pria itu segera mengendarai mobil golfnya 
untuk mengambil dan membayar pesanannya. 

Kinar menarik napas panjang, mengeluarkannya 
pelan-pelan. Lalu ia berusaha mengembangkan 


senyumnya. "Sabar, Kin,sabar...." 


Ih 
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Pagi sudah tiba. Semalaman, Kinar tidak mau 
bicara apa pun dengan Bara. Ia masih merasa kalau 
Bara itu adalah Gara. Mungkin saja pria itu mengelak 
karena ia langsung kabur dari rumah. Jadi, supaya ia 
tidak marah, Bara mengatakan kalau ia sedang 
bercanda. Jika melihat suaminya itu, mendadak ia 
menjadi geli, membayangkan Gara versi dahulu. 
Bukan ia memilih-milih dalam pasangan, tapi perilaku 
Gara di masa lampau membuatnya benar-benar jijik 
dan trauma. 

Bara melirik isterinya yang lebih memilih tidur 
di sofa. Wanita itu benar-benar keras kepala. Ini akibat 
dari kelakuannya sendiri yang mengatakan dirinya 
adalah Gara. Semalaman sang isteri benar-benar tidak 
mau disentuh, bahkan hanya untuk sekedar duduk di 
sebelahnya. Kinar seperti benar-benar benci padanya. 

Kinar mengembuskan napas berat, ia buru-buru 
mandi dan keluar dari kamar sebelum Bara 


mengajaknya bicara. 
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"Kinar!" 

Kinar menoleh ke arah sumber suara. Ia tersenyum 
lega karena ternyata itu adalah sang Mama 
mertua."Mama..." 

Asri memeluk Kinar dengan penuh kasih 
sayang. Ia sudah menganggap Kinar seperti anak 
kandungnya sendiri, karena ia sendiri tidak punya 
anak perempuan."Bagaimana kabar kamu di rumah? 
Baik-baik aja kan?" 

Kinar mengangguk."Iya, Ma. Baik. Kapan Mama 
pulang?" 

"Semalam, kamu udah tidur. Mama enggak enak 
mau bangunin." Asri memeluk lengan Kinar dan 
membawa menantunya itu ke kamarnya. 

"Papa ikut pulang juga, Ma?"tanya Kinar. 

"Iya ikut. Tapi, tadi pagi udah pergi main golf 


sama temen-temennya. Bara mana? 
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"Masih tidur, Ma,"balas Kinar sedikit malas bila 
menyebut nama suaminya itu. 

Asri menggelengkan kepalanya."Bara...Bara..." 
Kemudian ia meraih beberapa paper bag di sudut 
ruangan dan menyerahkannya pada Kinar."Ini..." 

"Apa ini, Ma?" Kinar terkejut. 

"Oleh-oleh buat kamu." 

Kinar melihat isinya dan ia cukup kaget karena 
isinya barang-barang bermerek."Terima kasi, Ma...kok 
repot-repot banget Mama bawain dari jauh...." 

"Kamu kan anggota baru di rumah ini, 
jadi...harus mendapatkan yang spesial. Kalau kakak 
iparnya Bara, ya sudah puas dulu." Asri tertawa pelan. 

Mata Kinar berkaca-kaca karena mendapatkan 
perlakuan yang istimewa di rumah suaminya. Apa 
lagi saat ini ia benar-benar membutuhkan sosok 


pengganti Mamanya. 
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"Nih lihat...undangan resepsi pernikahan kamu 
sama Bara." Asri menyerahkan sebuah undangan tebal 
bewarna emas. 

Kinar tertegun, ia meraih undangan itu dengan 
gerakan melambat. Acara resepsi pernikahan mereka 
diadakan dua minggu lagi. Tubuh Kinar terasa lemas. 
Ia jadi tidak semangat apa lagi sekarang ia merasa 
Bara adalah Gara. 

"Kin? Kenapa? Ada yang salah di undangannya 
atau...kamu nggak suka sama warna dan 
desainnya?"tanya Asri. 

"Nggak, Ma...ini bagus sekali kok. Tapi, kok 
acaranya cepet banget? Bukannya kalau acara seperti 
ini butuh persiapan yang panjang ya?" 

"Ah, itu gampang...sekarang sudah ada wedding 
Organizer, mereka yang atur semuanya. Kan jaman 
sudah modern, sayang. Kamu jangan khawatir." Asri 
terlihat bersemangat sekali.'"Kamu ...fokus saja 


mengurus Bara." 
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"Iya, Ma." 

"Oh ya...kata Bara, kamu resign?" 

"Iya, Ma..." 

Asri mengangguk-angguk."Iya...bagus itu. 
Ngapain capek-capek kerja. Biar suami aja yang cari 
duit. Kita...meningkatkan kualitas diri. Pergi ke salon, 
belanja, ikut kursus bikin kue, arisan...gitu aja sampai 
suami pulang, kerja." 

Kinar tertawa kecil. Ibu mertuanya itu sangat 
lucu. Ia pikir akan menjadi mengerikan memiliki 
mertua yang kaya raya. Ternyata tidak semuanya 
seperti itu. Lalu, ia teringat sesuatu."Ma..." 

"Iya, sayang? Ada apa?" 

"Kinar boleh lihat foto-foto masa kecil Bara 
enggak? Atau...masa-masa Bara masih sekolah, pas 
remaja...atau sewaktu SMA mungkin...." Kinar benar- 
benar ingin memastikan siapa diri Bara sebenarnya. 


Pria itu benar-benar menyebalkan, sok misterius. 
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"Boleh...tapi, tunggu...Mama pikir dulu dimana 
album foto lama ya..." Wanita paruh baya itu tampak 
berpikir."Sambil Mama mikir, kita sarapan dulu ya..." 
Asri menarik Kinar menuju ruang makan. 

Sementara itu, Bara tersenyum penuh arti sambil 
memandang Mama dan isterinya yang tampak 
akrab."Kin,kamu nggak akan ingat siapa aku..." Bara 
tersenyum kecut, lalu ia kembali masuk ke kamar 
untuk mandi. 

Setelah sarapan, Kinar dan Asri pergi ke 
perpustakaan pribadi yang ada di rumah ini. Tujuan 
utama mereka adalah mencari album toto keluarga. 
Asri menyimpannya di sini. 

"Mana ya, Kin, Mama yakin ada di sini." Asri 
sibuk membongkar rak. 

Mata Kinar langsung tertuju pada deretan 
album foto. Wanita itu tersenyum."Ma, di sini...." 

Asri menoleh."Ah iya...maaf, Mama sudah tua. 


Enggak kelihatan tulisannya." 
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Mereka pun membuka album foto satu persatu. 
Tapi, sayangnya, mereka tidak menemukan foto Bara. 
Sampai-sampai Asri heran sendiri. 

"Kok enggak ada ya foto Bara. Ada beberapa 
album foto yang hilang deh kayaknya. Atau...lagi 
dipinjam keluarga lain..." 

Kinar terduduk lemas."Ya...kok bisa, Mam..." 

"Iya aneh...." 

Kedua wanita itu hanya bisa terheran-heran. 
Sementara itu Bara tersenyum dari kejauhan. Album 
foto yang di dalamnya terdapat foto Bara sudah ia 
asingkan. Ia simpan baik-baik, ia tidak ingin Kinar 
melihat sosoknya di masa lampau. 

Karena tidak menemukan foto Bara dan Asri ada 
urusan dengan teman-temannya, maka Kinar pun 
harus kembali ke kamar. Ia berniat mengambil 
ponselnya dan keluar kembali. Tapi, Bara buru-buru 
mengurung tubuh wanita itu begitu masuk ke dalam 


kamar. 
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"Apa-apaan, sih,"kata Kinar kesal. 

"Kin, kenapa jauhin suami sendiri?"tanya Bara 
dengan nada dingin. 

"Kamu sendiri yang bikin aku bersikap dingin 
sama kamu,"kata Kinar sambil membuang 
pandangannya. Sekarang, kalau memandang Bara, 
yang terlihat justru wajah Gara. 

Bara meraih dagu Kinar, memaksa wanita itu 
menatap matanya."Bicara itu...harus menatap lawan 
bicaranya. Supaya lebih sopan." 

Kinar menelan ludahnya. Mau tidak mau kini ia 
harus bertatapan dengan Bara. Sejujurnya pria itu 
memang mempesona, mata lelaki itu begitu indah. 
Tapi, sayangnya kenapa ia harus ingat lagi pada Gara 
saat menatap Bara. 

"Aku tidak membohongi apa pun sama kamu, 
Kin, tapi...aku memang menyembunyikan identitasku 
sama kamu,"kata Bara. Wajahnya terlihat sangat 


Serius. 
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"Nah, itu...." 

"Tapi...." Bara memotong ucapan Kinar sebelum 
wanita itu ngomel panjang dengan nada 
lembut."Aku...bukanlah Gara yang kamu sebutkan 
kemarin. Aku tetaplah Bara." 

Kinar menggeleng kuat." Aku enggak percaya." 

Bara meraih tangan Kinar dan menempelkan ke 
wajahnya."Nih cubit, tarik, uyel-uyel wajahku, asli. 
Bukan operasi. Aku memang terlahir tampan, bukan 
kayak Gara-nya kamu itu." 

Kinar tertegun, jarak wajah mereka dekat sekali. 
Keduanya saling bertatapan, lalu Bara melumat bibir 
Kinar sekilas."Dengar...aku enggak suka kamu cuekin 
seperti semalam. Aku suami dan kamu isteri. Ingat 
kewajiban masing-masing." 

Kinar terdiam, apa yang ia lakukan semalam 
memang, jahat. Bagaimana pun suaminya, itu adalah 
suaminya. Ia tidak boleh bersikap seperti itu. Tapi, 


sikap Bara kemarin memang menyebalkan. Ia bukan 
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tanpa alasan melakukan itu semua. Lalu, tiba-tiba ia 
merasakan tubuhnya digendong oleh Bara. Pria itu 
membawa Kinar ke atas tempat tidur. Jantung Kinar 
berdegup kencang. 

Bara menindih tubuh Kinar, menatap mata 
isterinya itu dengan begitu dalam. Perasaan Kinar 
menghangat, tatapan pria itu begitu teduh. Perlahan, 
keras hatinya luruh. Tubuhnya menjadi rileks. 
Matanya terpejam perlahan saat embusan napas Bara 
mengenai lekukan lehernya. Suaminya itu tengah 
mencumbunya. 

Ia dan Bara sudah melakukannya beberapa kali 
sejak menikah. Tapi, entah kenapa kali ini rasanya 
berbeda. Bara terlihat lebih gagah dan perkasa dari 
biasanya. Aura kelaki-lakiannya begitu kental saat ini. 
Sentuhan demi sentuhan Bara membuat sekujur 
tubuhnya merinding, dan menginginkan sentuhan itu 


lagi. 
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Tubuh mereka sudah sama-sama telanjang dan 
terasa panas. Milik Kinar sudah basah dan sudah 
sangat siap menerima Bara. Lelaki itu menindih tubuh 
Kinar, hampir memasuki sang isteri. Tapi, beberapa 
detik sebelum itu ia menatap wajah Kinar dengan 
penuh cinta. 

"Sayang...,percaya padaku. Aku adalah lelaki 
yang benar-benar mencintaimu, menginginkanmu 
sejak dulu. Nggak ada yang aku sembunyikan, inilah 
diriku yang sebenar-benarnya. Aku mencintaimu." 

Ucapan Bara membuat Kinar terharu, apalagi 
setelah itu Bara menghunjamkan miliknya dengan 
begitu lembut, lalu menerbangkannya hingga ke 
langit ke tujuh. 

"Kenapa,Bara...kenapa aku tidak 
mengingatmu,"teriak Kinar di dalam hati. Lalu ia 
disadarkan oleh kenikmatan yang sedang diberikan 


sang suami. 
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Kinar merasa rahimnya begitu hangat. Cairan 
milik Bara tertahan di dalamnya. Ia merasa begitu 
tenang dan nyaman. Bara tersenyum, kemudian 
berbaring di sebelah sang isteri. 

"Kamu sudah tenang sekarang?" 

"Iya. Sudah." 

"Oke. Singkirkan pikiran negatif kamu. 
Pikirkanlah hal-hal positif saja, supaya...hidup 
tenang,aman, dan bahagia." Bara mengecup kening 
Kinar. 

"Aku akan berusaha..., Jangan bosan ajari aku 
banyak hal tentang hidup ini." 

"Pasti, sayang." Bara menarik selimut dan 
menutupi tubuh mereka berdua. Lalu ia menariknya 
hingga menutup ujung kaki hingga ujung kepala. 

Kinar terheran-heran, pasalnya ini bukan malam 
hari yang bisa langsung tidur udah bercinta."Kok 
ditutup sih? Memangnya ada orang?" 


"Enggak, aku pengen gini aja,"kata Bara. 
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Kinar hanya bisa mengangguk saja. Kebetulan 
tidak merasakan panas atau apa pun. Lalu tiba-tiba 
penciumannya terganggu. Ia mencium aroma tidak 
sedap. 

"Kok ada bau gitu ya...bau busuk." Kinar 
mengibaskan tangan di depan hidungnya. Ia melirik 
Bara yang sedang tertawa jahil."Astaga!! Kamu 
kentut!" 


' Pria itu tertawa. Ia mengeluarkan 


"Iya... 
kepalanya, tapi menahan kepala Kinar agar isterinya 
itu menikmati aroma kentutnya. 

"Bara!!! Bau!!" Kinar berusaha menyibak selimut, 
ia tidak kuat dengan aromanya. 

Bara pun berlari turun dari tempat tidur sambil 
tertawa terbahak-bahak. Kinar yang kini berhasil 
keluar dari kubangan aroma gas Bara, menyipitkan 


mata ke arah sang suami. Kemudian ia berlari 


mengejar Bara sampai ke kamar mandi. 
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Usai percintaan mereka yang kedua di dalam 
kamar mandi, keduanya harus mandi lagi. Sebab, 
setelah ini Bara akan mengajaknya ke kantor untuk 
menyelesaikan urusan perihal pengunduran diri Kinar 
dan Bara tentunya. Hari ini, Bara tidak menyetir. 
Mereka berdua diantar supir. Kinar menarik napas 
dalam-dalam, ia merasa tidak siap jika tiba-tiba ada 
komentar atau celetukan julid dari teman sekantornya. 
Begitu masuk, Kinar sudah harus benar-benar 
bersabar. Mereka bertemu dengan Asha. 

"Bar!" Asha memeluk Bara, seperti sangat rindu 
dengan lelaki itu."Kemana aja?" 

Bara menghindari pelukan Asha."Emmm cuti, 
sih, kan pengantin baru." 

Asha langsung merengut. Sebenarnya ia masih 
tidak percaya dengan pernikahan Bara dan 
Kinar." Aku masih belum percaya sama pernikahan 


kamu." 
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Bara tertawa."Ya udah, emang gue pikirin." Kini 
ia menggenggam tangan Kinar dan membawa 
isterinya itu ke ruangan yang menjadi tujuan mereka. 

"Bara! Weits, udah masuk lagi nih!" Gian 
menepuk pundak Bara. 

Kedua pria itu pun ngobrol sebentar. Sementara 
Kinar yang tidak tahu harus berbuat apa hanya bisa 
melempar senyuman dan menunggu dengan sabar. 
Pandangannya beredar, lalu menangkap bayangan 
dua wanita yang berjalan ke arahnya. Kinar 
mengalihkan pandangannya, pura-pura tidak lihat 
saja. 

"Kin, Kin!" Dita dan Yuni menghampiri Kinar. 

Kinar menoleh, lalu berjalan sedikit 
menghampiri dengan sedikit malas. Sejujurnya ia 
ingin menghindar tetapi di sini ramai sekali. Ia tidak 
mau menjadi bahan gosipan kalau sampai ia dengan 
sengaja menghindari dua teman dekatnya selama di 


kantor. 
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"Kin, kamu keluar dari kantor ini ya?"tatap Yuni 
dengan perasaan bersalah. 

"Iya." 

"Kenapa, Kin?  Karena...kita?"tanya Dita 
memastikan. 

Kinar tersenyum tipis."Enggak. Suami nyuruh 
aku berhenti. Lagi pula...dengerin omongan orang 
yang pedes dan nyelekit itu nggak bagus juga buat 
kesehatan. Lebih baik di rumah aja, jadi Ibu rumah 
tangga." 

"Kin, maafin kita ya..." 

"Nggak apa-apa. Udah dimaafin, nyantai 
aja,"balas Kinar berusaha berbesar hati. 

"Sayang, ayo!" Bara menarik Kinar begitu saja 
tanpa memedulikan Dita dan Yuni yang masih ada di 
sana. 

Kinar bernapas lega, Bara menyelamatkan dari 
momen yang begitu canggung. Mereka segera 


mengurus beberapa hal, terkait pengunduran diri 
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Kinar. Diam-diam, Bara juga mengambil surat 
pengunduran dirinya. Tak ada alasan apa pun untuk 
bertahan di sini. Alasan satu-satunya sudah menjadi 
miliknya. 

"Habis ini kita makan siang ya,"ucap Bara sambil 
fokus pada ponsel yang sedang ia pegang. 

"Iya terserah, apa aja aku ngikut,"jawab kinar 
yang mulai kepanasan sebab mereka berada di depan 
kantor menunggu jemputan."Supir kamu mana sih?" 

"Kita enggak dijemput supir yang tadi, sayang. 
Kita dijemput supir taksi online." Pria itu nyengir. 

"Loh...ya udah, apa aja deh." Kinar sudah tidak 
sabar pergi dari sini. 

Beberapa menit kemudian, taksi pesanan 
mereka datang dan mengantarkan keduanya ke 
sebuah resto. Keduanya makan dengan lahap. Setelah 
selesai, Bara meminta pelayan langsung 
menyingkirkan piring sisa makanan mereka dari atas 
meja. 
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"Kin, aku punya hadiah nih..." Bara 
menyerahkan sebuah kotak berukuran sedang 
bewarna biru dengan ikatan pita bewarna emas di 
atasnya. 

Kinar tersenyum penuh arti."Dikasih hadiah 
nih?" 

Bara mengangguk."Silahkan dibuka." 

Kinar membuka kotak dengan deg-degan. Lalu 
beberapa saat kemudian ia melemparkan kotak ke 
meja karena di dalamnya banyak sekali cicak yang 
terbuat dari karet mainan. Wanita itu komat-kamit 
karena ia benci sekali dengan jenis reptil yang satu itu. 
Pantas saja pria itu meminta pelayan merapikan meja, 
ternyata untuk mengantisipasi kekagetan Kinar. 

Bara tertawa."Kenapa, sayang?” 

"Kenapa...kenapa! Besok-besok aku nggak mau 
hadiah apa pun dari kamu!"gerutu Kinar. 

"Dicek dulu,di bawah cicak-cicak masih ada lagi 


hadiahnya,"kata Bara. 
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"Apa lagi? Uler?"kata Kinar dengan mata 
melotot. 

"Nggak. Beneran, sumpah...bukan ngerjain 
kamu lagi. Beneran ada hadiahnya,"kata Bara sedikit 
memaksa. 

"Kalau ternyata ngerjain lagi, kamu tidur di 
kamar mandi ya!"ancam Kinar. 

Pria itu tak gentar dengan ancaman sang, isteri. 
Ia malah cengengesan saja."Iya, sayang...dibuka lagi" 

Kinar menyingkirkan cicak-cicak yang sebagian 
sudah keluar dari kotak dengan ponselnya. Lalu ujung 
ponselnya itu menyentuh benda keras. Wanita itu 
semakin semangat menyeruak kerumunan cicak 
mainan itu. Gerakannya langsung terhenti ketika 
melihat benda bewarna hitam. Mulutnya menganga 
lebar, lalu menutup mulutnya dengan mata berkaca- 
kaca. 


"Ini beneran?" 


210 — Adiatama Sa 


Bara mengangguk senang karena sepertinya 
kejutan kali ini berhasil."Iya." 

"Lini..." Kinar tertawa sambil menitikkan air 
mata. 

Bara berdiri, meraih tas Kinar kemudian 
mengajak wanita itu keluar. Mereka menghampiri 
mobil sedan bewarna hitam, Toyota new Camry." Coba 
dibuka pintunya..." 

Kinar menangis bahagia begitu berhasil 
membuka pintu dan menyalakan mesin mobilnya. Ia 
memeluk Bara erat-erat." Kamu gila...." 

"Udah dibeliin mobil dibilang gila!" 

"Gila kamu itu ada-ada aja. Pakai cicak segala." 
Kinar menghapus air matanya. 

"Ya udah, ingat ya bayar kreditannya setiap 
tanggal lima,"kata Bara. 


"What, kredit? Aku yang bayar?" 
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Bara kembali tertawa."Enggaklah, udah tenang 
aja. Nggak bakalan ada tagihan atas nama mobil ini. 
Gimana...seneng?" 

"Seneng, makasih, Bara...." 

"Nggak manggil Kakak lagi?" 

"Nggak, kamu nakal!" 

Bara memeluk Kinar dengan erat."Nanti malam 
sepuluh ronde ya?" 

"Yakin kuat?"tatap Kinar mengejek. 

"Kuat, ntar dicicil sehari dua kali aja." Bara terkekeh 
kemudian masuk ke dalam mobil untuk mencicipi 


mobil baru sang isteri. 
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ebulan berlalu, rumah tangga Kinar 


berjalan sama seperti rumah tangga yang 
lainnya. Terkadang mereka romantis, tapi 
tak jarang pula mereka bertengkar. Sebenarnya Kinar 
mulai bosan di rumah, dan entah kenapa ia berniat 
mencari pekerjaan lagi. Ia ingin menyibukkan diri di 
luar rumah. Pelan-pelan Kinar mendekati Bara yang 
sibuk di ruang kerjanya. Pria itu melirik karena 
melihat ada bayangan masuk ke ruangannya. 

"Ada apa?"ucapnya tiba-tiba. 

Kinar mendengus sebal sebab ternyata suaminya 
itu langsung menyadari kehadirannya. Ia duduk di 


pangkuan Bara."Kamu sibuk?" 
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"Lumayan..." 

"Aku mau bicara sebentar,"balas Kinar. 

Bara menghentikan aktivitasnya."Oke, apa itu?" 

"Aku...boleh enggak kerja lagi?" 

"Nggak boleh!" 

"Kenapa?" 

"Ya nggak boleh aja. Nanti kamu minta resign 
lagi..." 
"Tapi, aku bosen di rumah...." 
Bara menarik napas panjang, mengeluarkannya 
pelan-pelan."Kalau kamu butuh kegiatan, kenapa 
enggak pergi sama Mama aja? Mama kan banyak 
banget kegiatannya." 

"Shopping...arisan...terus..kunjungan sosial..." 
Kinar mengingat-ingat deretan kegiatan sang Mama 
mertua selama sebulan ini. 

"Kan bagus, kamu jadi banyak kegiatan...banyak 


teman..." 
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"Tapi, semua itu kan buang-buang duit banget. 
Kalau Mama...ya wajar, soalnya kan memang sejak 
dulu Mama berjuang nemenin Papa sampai berhasil 
seperti sekarang. Jadi, kalau sekarang Mama 
bersenang-senang itu namanya menikmati hidup. 
Menikmati hasil dari kerja kerasnya selama ini...." 
Kinar berucap sambil memainkan jemarinya di dada 
Bara. 

"Kamu tes kehamilan dulu aja, sayang,"kata Bara 
tiba-tiba. 

"Hah? Tes kehamilan? Memangnya aku hamil? 
Kinar langsung melongo. 

Bara tersenyum geli.'Memangnya kamu udah 
datang bulan? Coba ingat kapan terakhir kali kamu 
datang bulan?" 

Kinar terdiam, kemudian berusaha 
mengingatnya dengan baik.Terakhir kali datang bulan 
adalah saat ia melamar Bara waktu itu."Waktu 


sebelum lamar kamu itu...aku terakhir datang bulan." 
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"Seharusnya sekarang sudah kan?" 

"Nggak tahu...kok kamu kayaknya lebih paham 
ya soal datang bulan cewek!" Kinar menyipitkan 
matanya dengan curiga. 

Bara mengecup bibir Kinar dengan singkat, 
kemudian menarik laci mejanya."Ini cek sana..." 

Mata Kinar terbelalak. Ia melihat testpack di 
tangan Bara."Kamu dapat dari mana ini?" 

"Beli di apotik. Aku sih ngerasa kamu hamil, 
makanya aku beli,'kata Bara."Belinya sih udah 
kemarin, tapi lupa,"lanjutnya lagi. 

Kinar turun dari pangkuan Bara."Bukannya 
kalau ngecek itu bagusnya pagi-pagi ya?" 

"Kata siapa?" 

"Kata Mbah Google, karena kalau pagi itu kadar 
urinenya lebih pekat...." 

"Nggak apa-apa dicek sekarang aja. Besok pagi 
dicek lagi. Kalau kamu hamil, kamu nggak boleh 


kerja,'katanya tak ingin dibantah. 
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Kinar mengangguk saja, ia membaca tata cara 
penggunaan yang ada di pembungkus, kemudian ia 
pergi ke toilet. Sekitar lima menit kemudian ia 
kembali dan menyerahkannya pada Bara. Pria itu 
tersenyum. 

"Nggak boleh kerja kan?" 

Kinar mengangguk lemah. Ia harus menerima 
kenyataan bahwa ia bukanlah seorang gadis lagi yang 
bebas menentukan apa yang ia lakukan. Sekarang ia 
sudah menjadi isteri, harus tunduk pada segala aturan 
dan perintah yang memang semua itu dilakukan demi 
kebaikan bersama. Setelah itu ia menatap Bara yang 
matanya sudah berkaca-kaca menatap testpack tadi. 

"Kamu  kenapa?"'tanya Kinar bingung. 
"Sedih...karena aku hamil?" 

"Ya senenglah! Ini aku lagi bahagia..." Bara 
tertawa."Besok kita cek ke dokter ya?" Pria itu 


memeluk sang isteri dengan erat. 


My Crazy Husband-217 


Kinar mengangguk, sampai saat ini ia merasa 
belum percaya kalau sebentar lagi ia akan menjadi 
seorang Ibu. Di sela-sela lamunannya, ponsel Kinar 
berbunyi. Tiba-tiba saja ia kaget karena ada undangan 
reuni. 

"Kenapa,sayang?"tanya Bara. 

"Nggak...cuma ini ada undangan reuni SMA." 

"Nggak usah pergi!" 

"Loh kenapa?" Mata Kinar menyipit curiga. 

Bara melepaskan pelukannya."Nggak penting 
kan...cuma reunian sekolah. Kamu juga lagi hamil, 
nggak baik kalau pergi jauh-jauh." 

"Ya udah, Kamu aja yang anterin aku. Kan aku 
jadi aman..." Kinar menaikkan kedua alisnya berkali- 
kali. 

"Pokoknya kamu nggak boleh pergi. Titik! Kita 
besok ke dokter aja buat periksa kehamilan kamu!" 
Bara langsung duduk dan melanjutkan pekerjaannya. 


Ekspresinya langsung berubah, sangat berbeda 
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dengan ketika ia menerima kabar kehamilan Kinar. 
Kinar menjauh dari Bara dengan perlahan, ia jadi 
curiga dengan kemarahan Bara jika ia pergi reunian. 


Kemarahan Bara justru membuatnya semakin ingin 


pergi. 


da 


Kinar menopang dagunya di depan meja 
riasnya. Sesekali melirik sang suami yang sedang 
berbaring di tempat tidur. Sejak tadi, ia sibuk 
mengecek ponselnya. Ia harus update tentang acara 
reunian yang ternyata akan diadakan Minggu depan. 

Kinar tersenyum sendiri, karena mendadak ia 
punya grup chatting yang baru, berisikan teman- 
teman dekatnya semasa sekolah dulu. Tentunya 
mereka semua sudah berkeluarga dan memiliki anak. 


Banyak sekali yang sudah mereka bahas hari ini. 
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Mulai dari mantan gebetan yang sekarang menjadi 
pengusaha kaya, atau teman mereka yang dulunya 
anak pejabat kaya raya sekarang menjadi tukang 
gorengan, sampai ke merk lipstik yang tahan lama 
sampai dipakai makan sekali pun. 

Bara melirik bayangan sang isteri di cermin dari 
kejauhan."Kamu jangan coba-coba pergi ya, 
sayang,"katanya dengan nada peringatan. 

Kinar tersentak."Siapa yang mau pergi?" Kinar 
berkilah. 

"Kelihatan dari mata kamu...sedang 
merencanakan sesuatu,"kata Bara lagi. 

Kinar memutar bola matanya, cukup kesal 
karena belum apa-apa suami sudah memergokinya. Ia 
pun menonaktifkan ponselnya, kemudian naik ke atas 
tempat tidur."Iya aku enggak pergi,"katanya 
berbohong. 


"Awas aja ya kalau ketahuan pergi,"ancam Bara. 
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"Memangnya kenapa sih enggak boleh?"tanya 
Kinar penasaran."Jangan-jangan ada sesuatu ya? 
Kamu ada rahasia? Ada mantan kamu di sana? Atau 
nanti bakalan ketahuan kamu angkatan berapa?" 

"Kamu enggak bakalan bisa nebak!" 

"Gampang, pasti...di sana bakalan ada temen- 
temen kamu kan. Terus...aku jadi tahu deh, kalau 
kamu...adalah siapa." Kinar tersenyum puas. 

"Coba aja...kamu tahu akibatnya!" Bara terlihat 
serius dalam ucapannya. 

Kinar mengalah."Iya...iya." 

Bara menscroll layar ponselnya dengan wajah 
yang serius sekali. Kinar jadi penasaran, ia melongok 
ke ponsel sang suami. 

"Kamu ngapain?" 

"Nyari rujak kok enggak ada yang buka ya?" 

Kinar mengerutkan keningnya."Rujak? Buat 
apaan? Mana ada yang jual rujak malam-malam 
begini." 
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"Aku pengen rujak, pasti ada deh." Pria itu tetap 
ngotot. Ia terus mencari tempat makan di salah satu 
aplikasi online. 

Kinar menggeleng-gelengkan kepalanya."Ini 
udah malem loh. Lagian kalau pengen rujak, minta 
buatin aja itu sama Simbah,"kata Kinar. Simbah adalah 
sebutan untuk seorang wanita yang sudah tua, yang 
sudah lama sekali bekerja di rumah ini. Bahkan 
Simbah sudah dianggap seperti keluarga sendiri. 

"Simbah udah istirahat jam segini. Kasihan udah 
tua harus ngulek sambel,"kata Bara. 

"Terus gimana dong, besok ajalah...malam- 
malam tuh enaknya makan yang hangat-hangat." 

"Nah, ini sudah dapat. Rujak ulek, akhirnya." 
Bara tampak kegirangan." Kamu mau juga?" 

Kinar menggeleng."Nggak, kamu aja." 

"Oke...sudah dipesan. Sekarang...kita lihat Thai 
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Kinar menggelengkan kepalanya sekali lagi. Ia 
cukup heran dengan perilaku sang suami malam ini. 
Tidak biasanya sang suami makan di jam yang sudah 
memasuki jam istirahat atau jam tidur. Atau biasanya 
jika memang kelaparan, suaminya itu hanya makan 
buah apel. 

"Kamu ngidam ya?"celetuk Kinar tiba-tiba. 

"Kan kamu yang hamil..." 

"Ya bisa aja kan, aku yang hamil...kamu yang 
ngidam. Kayaknya seneng banget deh aku kalau itu 
beneran terjadi.” Kinar terkekeh. 

"Nggaklah, cuma kebetulan aja. Oh ya mana 
hape kamu...?" 

Mendadak Kinar jadi tak enak hati."Buat apa?" 

"Kamu lagi cari tahu tentang aku kan? Dan 
kamu...berharap dari reunian ini kamu bisa dapatkan 
informasi dari aku?" Bara menatap sang isteri dengan 


tajam. 
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"Ya tentu aku cari tahu, aku kan isteri kamu. 
Siapa tahu...kamu itu..." 

"Gara?"ucapnya cepat. 

"Iya,"balas Kinar tak kalah cepat. 

"Aku sudah lihat foto Bara yang kamu maksud 
itu." Bara melipat tangannya di dada. 

"Tahu dari mana?" 

"Instagram." 

"Apa nama instagramnya?" 

"Nggak usah tahu. Mau apa kamu? Mau lihat- 
lihat foto cowok lain? Udah punya suami juga,"balas 
Bara. 

"Kamu kenapa sih, kok sensitif banget. Kayak 
cewek lagi PMS." Kinar jadi kesal sendiri. Pasalnya 
selama ini Bara tidak pernah bersikap begini. 
Mendadak suaminya itu jadi sangat menyebalkan. 

"Nggak tahu. Pokoknya kamu harus nurut sama 
aku,"katanya tak ingin dibantah lagi. Wajahnya pun 


terlihat cemberut seperti anak kecil. Kinar hanya bisa 
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menggaruk kepalanya yang tak gatal melihat 


kelakuan suaminya. 


Ia 


Kinar melirik ke kanan dan ke kiri. Ia sudah rapi 
dan wangi, bersiap untuk pergi ke tempat dimana 
reuni diadakan. Kedua mertuanya masih di luar kota, 
sementara beberapa asisten rumah tangga sedang 
istirahat. Lalu Bara? Pria itu sedang tidur karena 
sedang tidak enak badan. Pagi tadi ia muntah- 
muntah, kepalanya pusing dan tidak bisa kemana- 
mana. Barusan ia makan siang dan minum obat,lalu 
tertidur pulas. Biasanya pria itu akan terbangun 
menjelang magrib. 

Kinar menatap suaminya sekali lagi. Sebenarnya 
ia tidak tega melakukan ini,apa lagi ia juga sedang 
hamil muda. Tapi ia juga tidak bisa seumur hidup 


dihantui rasa penasaran tentang masa lalu suaminya. 
My Crazy Husband-225 


Ia berjanji akan pergi sebentar, dan kembali sebelum 
Bara terbangun. Bara tidak pernah mengizinkannya 
pergi ke reunian itu, tapi Kinar tetap nekat. Untunglah 
ia tidak merasakan ngidam. 

Kinar segera mengendarai mobil pemberian 
sang suami, menuju tempat yang sudah ditentukan. 
Jantungnya berdegup kencang, hari ini bisa saja ia 
akan mengetahui beberapa fakta mengejutkan tentang 
suaminya. 

Sesampai di sana, tampak banyak sekali yang 
datang dari berbagai angkatan. Kinar langsung 
menghubungi beberapa temannya untuk menanyakan 
keberadaan mereka. Mereka langsung mencari tepat 
duduk yang nyaman lalu mulai ngobrol panjang lebar. 

"Kalian...pernah ketemu Gara nggak?"tanya 
Kinar tiba-tiba. 

Ketiga temannya itu bertukar pandang. 

"Kok nanyain Gara, Kin? Bukannya kamu benci 


banget ya sama dia?"tanya Olivia sambil terkekeh. 
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"Nggak...soalnya denger-denger dia operasi 
wajah terus...jadi ganteng!" 

Nabila tertawa terbahak-bahak."Biar dia habis 
operasi terus mirip Oppa Korea juga aku enggak 
bakalan naksir, Kin. Gara tetaplah Gara...." 

Kinar melotot."Seriusan operasi ya?" 

Nabila mengangguk sambil menyedot minumannya. 
"Iya...aku sempet denger, dan...Lumayan 
menghebohkan karena dia itu jadi ganteng banget. 
Tapi, memang, dasarnya dia juga orang kaya ya..." 

"Seganteng apa?" Kinar terlihat antusias. 

Olivia mengerutkan keningnya."Kamu 
mau...sama Gara?" 

Nana menutup mulutnya menahan tawa."Ingat, 
Kin, jelek ya tetep jelek. Biar sudah operasi dan 
ganteng bangeti nggak bakalan bisa merubah 
keturunan." 

Kinar menepuk jidatnya."Bukan ih...aku itu 


udah nikah tahu. Aku cuma penasaran aja..." 
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"Kira-kira dia bakalan datang nggak ya?"kata 
Nana. 

"Biasanya sih datang dan...selalu nanyain Kinar." 
Olivia tertawa kecil. 

"Ogah!" Kinar menggeleng cepat sambil 
mencomot kentang goreng yang tersusun rapi di 
piring di hadapannya. 

Mereka berempat kembali bernostalgia dengan 
cerita-cerita unik mereka semasa sekolah dulu. 
Sungguh menyenangkan dan seakan-akan mereka 
betul-betul berada di masa itu. 

"Eh aku ke toilet dulu ya." Kinar pamit. 
Kemudian ia pergi ke toilet. 

Kinar bernapas lega saat sudah mengeluarkan 
air seninya. Kemudian ia keluar dan hendak kembali 
berkumpul dengan ketiga temannya. 

"Kinar...kamu Kinar?" 

Suara itu membuat tubuh Kinar membatu. Ia 


mulai berpikir yang tidak-tidak.Tapi, semoga ia salah. 
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Ia membalikkan badannya,ia tersentak, ada seorang 
pria tampan tak dikenal menyapanya. 

"Si...siapa ya?"tanya Kinar bingung. Ia pun 
melihat ke sana kemari, mungkin saja pria itu salah 
orang. 

"Masa lupa, sih,"balasnya dengan senyuman 
memesona."Kamu Kinar kan? Yang dulu kelas dua 
belas IPA satu?" 

Kinar mengangguk dengan wajah polosnya."Iya. 
Kamu siapa ya...maaf enggak ingat." 

Pria itu berjalan mendekat dengan tatapan 
tajam. Kinar berjalan mundur, hingga punggungnya 
menabrak dinding. 

"Kamu makin cantik ya, Kin, badan 
kamu...semakin padat berisi." Pria itu menatap Kinar 
seolah-olah sangat ingin menelanjanginya. 

Kinar menelan ludahnya, ia mulai merasa tidak 
nyaman. Ia pun melangkah cepat meninggalkan area 


itu. Tapi, pria itu menarik Kinar dan membenturkan 
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tubuh Kinar ke dinding, lalu mengurung tubuh 
wanita itu. Tangan Kinar ia cengkeram begitu erat 
hingga wanita itu meringis kesakitan. 

"Apa-apaan ini!" hardik Kinar. 

"Apa...wajahku yang sudah tampan seperti 
sekarang ini enggak membuatmu tertarik sama 
aku?"tatap pria itu tajam. 

Jantung Kinar terasa sedang ditusuk tombak. 
Entah kenapa ia merasa kenal dengan pria di 
hadapannya."Gara?" 

Pria itu tersenyum."Akhirnya...aku yakin kamu 
akan datang hari ini, sayang." 

Kinar memejamkan mata beberapa detik, 
menarik napas panjang. Ia melirik ke sekelilingnya 
yang sunyi. Jarak toilet dengan aula cukup jauh, 
ditambah lagi di sini ada beberapa toilet. Aku cukup 
kesal kenapa tidak ada yang datang ke sini, sehingga 


ia bisa kabur dari Gara. 
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"Awas! Aku mau pergi,"kata Kinar dengan nada 
dingin. 

"Kenapa? Susah-susah aku mendapatkanmu 
seperti sekarang, aku harus membiarkanmu 
pergi?"tanyanya dengan wajah yang sudah ingin 
sekali menerkam Kinar. 

Kaki-kaki Kinar mendadak lemas. Tiba-tiba Gara 
mengeluarkan seperti alat suntikan dari kantong 
celananya. 

"Sayang, kamu kok lama banget sih!" 

Suara itu membuat Gara dan Kinar sama-sama 
terkejut. Mereka menoleh ke arah sumber suara. 

Kinar  terbelalak."Bara!" Ia cepat-cepat 
mendorong tubuh Gara dan bersembunyi di balik 
tubuh suaminya. 

"Siapa kau ini..ganggu aja!" Gara tampak 
marah. 

"Aku suaminya!"kata Bara dengan penekanan. 


Rahangnya tampak mengeras, ingin rasanya ia 
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menghajar Gara habis-habisan. Tapi, ia tidak ingin 
membuat kehebohan di sini. Ia menoleh ke arah orang 
yang sedari tadi mengikutinya."Pak, lihat kan...dia 
bawa alat suntik, hampir saja isteri saya disuntik. 
Mungkin mau diculik." 

Ketiga petugas keamanan itu langsung 
mengamankan Gara. Detik itu juga Gara diperiksa. Ia 
membawa obat bius, suntikan, dan benda tajam. 

Kinar langsung menangis dalam pelukan Bara. 
Datang ke sini seperti sama saja menyerahkan diri 
pada Gara. Pria itu benar-benar gila, lebih gila dari 
dahulu. Akhirnya sekarang terbukti bahwa, Bara 
bukanlah Gara. Tidak mungkin juga Bara yang 
semanis itu adalah jelmaan Gara yang seperti seorang 
phsycopat. 

Bara mengusap-usap punggung Kinar, lalu 
membawanya cepat ke mobil Kinar. Kebetulan ia 
datang ke sini dengan taksi. Di dalam mobil bahkan 


sampai mereka jalan pulang, Kinar masih terisak. 
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Ketakutan sekaligus menyesal sudah melanggar 
ucapan suaminya sendiri. 

"Sudah, sayang...aku tahu kamu bakalan tetap 
pergi, makanya tadi aku pura-pura tidur aja. 
Terus...nyusul kamu. Perasaanku enggak enak,"kata 
Bara setelah mereka sampai di rumah. 

Kinar masih terisak."Aku enggak nyangka 
bakalan kayak gini. Aku itu cuma memastikan kamu 
itu Gara apa bukan." 

"Ternyata....?" 

"Bukan..." 

Bara menarik napas panjang, mengembuskan ya 
perlahan."Ya sudah, lain kali...jangan membantah. 
Untung aku langsung datang." 

"Iya, enggak lagi." Kinar menggeleng 
kuat."Maafin aku, Mas..." 

Bara memeluk Kinar."Iya, sayang. Jangan 
diulangi lagi ya. Aku sayang kamu...mau yang terbaik 


untuk kamu. Aku sudah tahu Gara itu seperti apa. 
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Makanya sangat membahayakan kalau kamu ketemu 
sama dia." 

Kinar mengangguk dalam pelukan Bara, lalu 
tiba-tiba ia merasakan perutnya teramat sakit. 
"Aduh...aduh, perutku sakit." 

"Ke...kenapa sakit? Mau ke toilet? Mules?" 

"Nggak tahu ini kenapa...sakit banget." Kinar 
memegangi perutnya. 

Mata Bara terbelalak saat melihat bercak darah 
di celana abu-abu Kinar. Ia buru-buru membopong 
Kinar. 

"Mas, kenapa kok digendong?" Kinar masih 
belum menyadari apa yang sedang terjadi. Yang ia 
tahu,perutnya sakit sekali. 

"Kita ke rumah sakit sekarang! Kamu nurut aja!" 
kata Bara dengan jantung yang berdegup kencang, 
pikirannya langsung tidak karuan. Berusaha 


mempositifkan pikirannya, tapi rasanya sulit. Ia 
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berusaha fokus pada jalanan di hadapannya agar 


cepat sampai ke rumah sakit. 
Sa 


Bara menarik napas panjang, lalu membuangnya 
perlahan. Badannya bergetar dan kepalanya pusing. Ia 
memejamkan mata berkali-kali, mengambil napas 
panjang kembali dan membuangnya perlahan. 
Rasanya sulit sekali menerima kenyataan ini. Tapi, 
semua sudah terjadi. Tidak ada yang boleh 
disalahkan, sebab semua adalah takdir. Ia dan Kinar 
harus kehilangan janin yang ada di kandungan Kinar. 
Sekarang Kinar masih dalam penanganan dokter. 

Leon berjalan tergesa, begitu mendapatkan 
kabar mengenai sang adik, ia langsung panik dan 
tentunya langsung datang. Ia memang yang paling 
memungkinkan untuk hadir, karena mereka tinggal di 
kabupaten yang bersebelahan. 


"Bar, Kinar kenapa?"tanya Leon. 
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"Mas, Kinar keguguran!"balas Bara dengan 
wajah yang sedih. 

"Hamilnya aja kita nggak diberi kabar, kok tahu- 
tahu sudah keguguran,"kata Leon. Ia pun menarik 
Bara agar duduk di kursi yang ada tak jauh dari sana. 
Bara menggaruk kepalanya."Iya, Mas...soalnya masih 
baru aja kok, Mas kita tahu. Kita memang belum 
sempat kabarin. Sampai akhirnya...malah Kinar 
keguguran." 

"Kualat itu namanya!"kata Leon kesal."Berita 
baik itu harus segera dikabarkan. Setidaknya kita 
sebagai kakak-kakaknya bisa kasih sedikit wejangan. 
Kinar pasti mau mendengarkan." 

"Maaf, Mas...tapi, semuanya sudah terjadi. Ini 
akan menjadi pembelajaran bagi saya sebagai 
suami,"kata Bara. 

Leon tersenyum, ia mengusap punggung 
Bara."Ya udah, ambil hikmah di balik semua ini. 


Mudah-mudahan, secepatnya diberi kepercayaan itu 
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kembali. Setelah ini, kamu fokus sama pemulihan 
kesehatan Kinar ya." 

"Iya, Mas... Makasih." 

Mereka berdua menunggu sampai Kinar selesai 
dan dipindahkan ke ruang rawat. Saat itu Bara tidak 
langsung menemui Kinar, ia harus menemui dokter, 
mengambil beberapa keperluan Kinar di rumah, dan 
mengurus administrasi. Leon pun menemui Kinar. 

Kinar tersenyum haru melihat sang kakak 
muncul. Air matanya berlinang saat mereka 
berpelukan. 

Leon mengusap-usap punggung adiknya 
itu."Yang sabar ya...yang sabar...yang kuat." 

Kinar melepaskan pelukannya."Mas Leon...tahu 
soal ini dari Bara?" 

Leon mengangguk."Iya." 

"Mas, Kinar keguguran ya? Ini...salah Kinar 
yang nggak mau dengerin omongan Bara." Kinar 


tertunduk sedih. Ia benar-benar menyesal sudah 
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berani membantah suami yang kemudian berakibat 
fatal. Seandainya saja ia tidak seegois itu. 

Leon mengusap-usap kepala Kinar."Ya sudah, 
semuanya udah terjadi. Jangan dipikirkan." 

"Mas...Kinar benar-benar nyesel." 

"Kin, menyesal itu harus. Agar kita tahu bahwa 
yang kita lakukan itu adalah tidak benar. Ini menjadi 
pembelajaran bagi kita semua,  kita...harus 
mendengarkan apa yang dikatakan orang lain. 
Setidaknya kamu pertimbangkan dulu, apa maksud 
dari ucapannya. Kalau demi kebaikan sebaiknya 
dilakukan. Kamu...sebagai isteri...dengarkan kata 
suami ya. Dia itu surganya kamu. Jangan dilawan 
apalagi dibantah kalau memang itu semua demi 
kebaikan." 

"Iya, Mas. Makasih...Mas udah datang ke sini." 

"Iya, Kin,mungkin yang lainnya weekend ini baru 
bisa jenguk kamu. Kamu sehat-sehat ya, baik-baik 


sama Bara. Dia lelaki yang baik buat kamu." 
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"Bara...kemana, Mas?"tanya Kinar akhirnya. 
Sejak tadi ia belum melihat batang hidung sang suami. 
Bahkan yang menemuinya pertama kali adalah Leon, 
bukan Bara. Mungkinkah suaminya itu sedang marah 
padanya. 

"Bara lagi pulang ke rumah, ambil beberapa 
keperluan kamu. Kan mertua kamu lagi enggak di 
sini, jadi...cuma dia yang bisa urus kamu kan? Jadi, 
Bara minta tolong sama Mas untuk jagain kamu 
sebentar,"jelas Leon. 

"Bara...baik banget, Mas." 

"Dan...kamu abaikan segala kebaikannya?"tatap 
Leon mengintimidasi."Iya, kan?" 

Kinar membuang pandangannya."Soalnya...aku 
ngerasa Bara nyimpan banyak rahasia ke aku. Lagi 
pula...kenapa harus ia rahasiakan." 

Leon menatap adiknya itu dengan geli, lalu 
menasihatinya dengan lembut."Kin, setiap orang apa 
lagi lelaki pasti punya beberapa hal yang tidak ingin ia 
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ceritakan pada pasangan sekali pun. Nanti...kalau 
memang sudah waktunya, ia pasti akan ceritakan. 
Apa lagi kamu kan isterinya, dan setahu Mas...dia 
cinta mati sama kamu." 

"Mas tahu dari mana kalau dia cinta mati sama 
Kinar?" Kinar memanyunkan bibirnya. 

Leon tertawa."Dia pernah cerita kok...kalau 
kalian satu sekolah dulu. Dia naksir kamu sudah lama 
sekali, dan menunggu kamu bertahun-tahun." 

Kinar terperangah, kini perlahan ia tahu 
mengenai Bara. Syukurlah ia tahu itu dari kakaknya 
sendiri. Berarti Bara sudah cerita banyak pada 
Kakaknya."Terus...terus...gimana ceritanya Bara suka 
sama aku. Terus...dia dulu kelas berapa dan kami 
kenal dimana?" Kinar mulai antusias. 

Leon tertawa."Kin..., Nanti ada masanya kamu 
tahu itu semua. Bara akan kasih tahu langsung." 

"Kan sama aja kalau kakak yang kasih 


tahu,"paksa Kinar. 
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Leon menggeleng kuat. Sepertinya kali ini ia 
tidak akan mengatakan yang sebenarnya. Ini adalah 
rahasia antar lelaki. 

Pintu ruangan terbuka, Bara muncul dengan 
membawa koper. Isinya beberapa baju milik Kinar 
dan miliknya. Ia menghampiri sang isteri dan 
memeluknya. 

"Gimana keadaan kamu, sayang? Udah baikan?" 

"Masih lemes, Mas...nih masih diinfus." Kinar 
tertawa kecil, meskipun di hatinya ia ingin berteriak 
membodohi dirinya sendiri. 

Bara mengecup kening Kinar."Ya udah nggak 
apa-apa. Sudah ditangani dokter, sebentar lagi 
sembuh." 

"Iya, Mas,"jawab Kinar. Diam-diam Kinar 
memerhatikan sang suami, sepertinya Bara tidak mau 
membahas masalah calon anak mereka yang kini 


sudah tiada. Mungkin supaya keadaan tidak semakin 
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rumit dan membuatnya stres. Tapi, hal ini justru 
membuat Kinar semakin merasa bersalah. 

"Mas, maafin aku,"ucapnya dalam hati. 

Keesokan harinya, Kinar sudah boleh dibawa 
pulang ke rumah. Kinar mulai kehilangan semangat 
atas kejadian ini. Saat ini ia sedang menjalani tahap 
pemulihan. 

Bara dan Kinar sedang berada di dalam kamar. 
Bara sendiri tampak sibuk dengan laptopnya. Tapi, 
sesekali melemparkan pandangannya kepada sang 
istri. Ia sedikit khawatir karena sejak siang tadi, 
isterinya banyak melamun. 

"Sayang, kenapa melamun?"tanya Bara. 

Kinar menoleh ke arah Bara, kemudian ia 
tersenyum tipis."Aku ngerasa kesepian, Mas." 

"Kan ada aku,"'jawab Bara yang kemudian 
menghampiri sang isteri yang sedang duduk 


bersandar di tempat tidur. 
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"Mungkin kalau aku masih hamil, sekarang aku 
sedang sibuk mencari baju-baju baby yang lucu di 
online shop. Atau...cari info mengenai makanan sehat 
untuk Ibu hamil...." 

"Sayang,"potong Bara cepat, ia merapikan anak 
rambut Kinar yang berantakan."Ikhlaskan ya..." 

"Aku ngerasa bersalah sama kamu,Mas..." Mata 
Kinar berkaca-kaca. 

"Kalau memang ngerasa bersalah, berarti mulai 
hari ini kamu akan menjadi istri yang nurut dan 
nggak ngebantah suami kan?"tatap Bara dengan 
Intens. 

Kinar mengangguk lemah."Iya, Mas. Maafin 
Aku." 

Bara memeluk isterinya."Iya udah, asal kamu 
mau menjadi lebih baik lagi dari yang sebelumnya, 
aku pasti maafin kamu. Jangan bandel lagi. Semua itu 
bisa dibicarakan baik-baik. Kalau ngebantah, bisa 


berakibat fatal seperti kemarin." 
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"Iya, Mas." 

Bara melepaskan pelukannya."Memangnya 
kenapa sih kamu segitunya mau pergi ke reunian itu?" 

"Pertama...mau membuktikan apakah Mas Bara 
itu Gara atau bukan,"ucap Kinar sambil menghitung 
dengan jarinya. Ekspresi wanita itu terlihat begitu 
lucu dan menggemaskan. Mungkin, jika saat ini Kinar 
tidak mengalami musibah keguguran, Bara sudah 
langsung meminta jatahnya. 

Bara mendengarkan dengan saksama sembari 
menopang dagunya."Oke...kedua?" 

"Kedua...pengen ketemu Kak Bianca!" Mata 
Kinar langsung berbinar-binar. 

Bara langsung salah tingkah mendengarkan 
nama itu."Bianca itu siapa?" 

"Katanya Mas itu kakak kelas aku, kok nggak 
kenal Kak Bianca, cewek paling cantik di sekolah. 


Cantik, baik, ramah...pokoknya sempurna. Andai aku 
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cowok, pasti udah suka sama Kak Bianca,"jelas Kinar 
bersemangat sekali. 

"Biar pun dia yang paling cantik, toh akunya 
tetap suka sama kamu, Kinkin." Bara mengusap 
puncak kepala Kinar. 

"Tapi, masa sih...nggak kenal?"tatap Kinar 
curiga. 

"Nggak kenal. Memangnya secantik apa? 
Terus...sebaik apa? Jadi penasaran. Sampai segitunya 
kamu pengen ketemu dia, sampai harus membantah 
suami." 

Kinar berusaha mengingat-ingat wajah Bianca 
serta bernostalgia sedikit dengan kebersamaan mereka 
terdahulu. Kinar bisa kenal dan dekat dengan 
beberapa kakak kelasnya karena ia sempat menjadi 
panitia pensi. Saat itu, ia berkenalan dengan seorang 
kakak kelas yang sangat cantik, Bianca. Sejak itu 
mereka sangat dekat. Bianca kerap memberinya 


beberapa pakaian cantik dan beberapa benda lainnya. 
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Terkadang mereka juga pergi ke toko buku, belanja, 
bahkan Bianca juga pernah menginap di rumah Kinar. 
Bianca sudah dianggap sebagai kakak kandung Kinar 
sendiri. Tapi, sayangnya mereka terpisah karena 
Bianca lulus dari sekolah itu. Setelah itu, Kinar tidak 
pernah lagi mendengar kabarnya. 

"Pokoknya dia baik banget,"kenang Kinar. 

"Terus...kalau ketemu mau apa?" 

"Ya mau peluk, minta kontaknya. Aku berharap 
kita masih bisa bersahabat seperti dulu lagi. Aku 
kangen banget sama Kak Bianca, Mas...pengen banget 
ketemu." Kinar bersandar manja di pundak Bara. 

"Ya dihubungin aja, dua pasti punya media 
sosial kan? Coba-coba aja, ketik namanya, biasa orang- 
orang dulu nggak suka pakai nama-nama alay. Pasti 
nama asli,"saran Bara. 

"Udah dong, kemarin dia balas kok DM aku di 
Instagram." 


"Terus...?" 
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"Ya aku bilang mau ketemu, dan Kak Bianca 
bilang mau datang. Tapi, kita belum sempat ketemu, 
aku ketemu Gara dan...kamu datang nolongin aku. 
Habis itu aku keguguran...dan sekarang, Kak Bianca 
nggak balas DM aku. Kayaknya dia marah deh, Mas 
aku nggak jadi datang." Kinar terlihat kecewa sekali. 
Tapi, mau bagaimana lagi, waktu itu ia terkena 
musibah. 

"Ya udah, diomongin baik-baik sama Biancanya, 
semoga aja kalian ketemu." 

"Mas..." 

"Iya, sayang?' 

"Kak Bianca bukan mantannya Mas kan?"tanya 
Kinar spontan. 

"Hah?" Bara tertawa geli. 

"Kok ketawa sih? Kan dia cantik,terus Mas 
kayak salah tingkah gitu kalau aku sebut nama Kak 


Bianca. Kenapa hayo?" Selidik Kinar. 
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"Nggak ada apa-apa. Mas nggak kenal kok." 
Bara mengecup pipi Kinar."Lagi pula...kamu istriku 
kan, nggak perlu bahas wanita lain lagi. Cuma kamu 
yang aku cinta." 

"Mas..." Kinar menatap Bara dengan intens. 

Bara membalas tatapan Kinar."Ada apa, 
Kinkin?" 

"Aku masih penasaran!" 

Bara menahan tawanya."Soal siapa aku?" 

Kinar mengangguk kuat, kemudian sambil 
melipat kedua tangannya di dada, ekspresinya 
berubah menjadi sangat serius."Mas tahu nggak sih, 
rasa penasaran aku sama Mas itu...yang bikin aku 
pergi ke reunian. Aku berusaha mencari tahu. Dan itu 
berakibat aku keguguran. Jadi, kerahasiaan itu bikin 
orang celaka." 

Bara memutar bola matanya."Jadi, itu salahku 
ya? Cewek memang nggak pernah salah." 


"Nah itu tahu." Kinar mengangguk puas. 
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"Ya udah, Mas...balik kerja dulu. Kamu sibukkan 
diri aja sampai ngantuk." Bara mengecup bibir Kinar 
lalu kembali ke meja. 

"Loh Mas...belum cerita!"protes Kinar. 

"Sabar ya, bukankah wanita itu mahluk paling 
sabar sedunia?"balas Bara. 

Kinar memanyunkan bibirnya."Baiklah, aku 
bakalan cari tahu sampai dapat." Kinar mengambil 
ponselnya, yang ia lakukan saat ini adalah mencari 
informasi dari Leon, sang Kakak. Semoga saja 
kakaknya itu mau membocorkan rahasia Bara 


padanya. 


yyy 
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dah seminggu ini Kinar merayu Leon 


supaya menceritakan siapa Bara 
sebenarnya. Tetapi, tetap saja lelaki itu 
beralasan terlalu sibuk untuk menjelaskan. Intinya, 
Leon memang tidak mau memberi tahu. Kinar sendiri 
mulai merasa lelah mencari informasi tentang Bara. 
Segala informasi tentang riwayat hidup Bara pun 
tidak memberikannya sedikit titik terang. 

Kondisi Kinar sudah pulih, hari ini ia 
memutuskan untuk menemui sang suami di kantor 
sekaligus mengajaknya makan siang bersama. Jujur 


saja ia belum bisa membuatkan makanan enak untuk 
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suami, sehingga ia tidak bisa membawakan bekal ke 
kantor. 

Wanita itu melangkah memasuki gedung, di 
sana ia berpapasan dengan beberapa teman lamanya. 
Mereka bertegur sapa, lalu Kinar berjalan ke ruangan 
sang suami. Kinar mengetuk pintu, dan yang keluar 
adalah Hardi dan Asha. Mereka tampak kebingungan 
melihat Kinar ada di sini. 

"Hai, Kak,"sapa Kinar. 

"Halo, Kinar...apa kabar?"sapa Hardi. 

"Baik, Kak. Mas Bara ada kan di dalam?"tanya 
Kinar. 

Asha dan Hardi bertukar pandang, 
kebingungan."Kamu cari Bara di sini?" 

"Iya, Kak, kan...ini ruangan Mas Bara kan. Atau 
sudah pindah ya sekarang?"jawab Kinar lagi. 

Asha tertawa."Kamu nggak tahu kalau suamimu 


itu sudah nggak kerja di sini lagi? Istri seperti apa 
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sih...ya ampun." Wanita itu terus menertawakan 
Kinar. Sikap wanita ini benar-benar menyebalkan. 

Kinar jadi seperti orang bodoh. Ia tertegun, 
merasa malu sendiri. 

"Nggak apa-apa, Kinar, Bara memang 
merahasiakan ini sama kamu. Bara resign bersamaan 
dengan kamu,"jelas Hardi. 

Kinar menarik napas dalam-dalam. Sekarang ia 
merasa sebagai orang paling bodoh sedunia, istri 
paling tidak berguna. Suaminya sekarang kerja 
dimana saja ia tidak tahu."Memangnya...Mas Bara 
sekarang kerjanya dimana, Kak?" 

"Dia kerja di kantornya sendiri, Kinara,mereka 
kan punya perusahaan keluarga." Hardi tersenyum 
geli. 

"Iya, Kak. Terima kasih atas informasinya. 
Saya...permisi." Kinar tersenyum pada Asha dan 


Hardi. 
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"Kalau kamu nggak sanggup jadi istri, biar aku 
yang gantiin!"kata Asha dengan keras."Bara nggak 
butuh istri seperti kamu!" 

Hardi melotot ke arah Asha."Heh, apa-apan sih!" 
Kinar yang sudah berjalan menjauh, kini 
menghentikan langkahnya. Tangannya mengepal, 
kemudian ia berbalik arah menghampiri 
Asha."Ngomong apa barusan?" 

Asha menatap Kinar dengan tatapan 
meremehkan."Memangnya nggak dengar ya? Kasihan 
Bara punya istri yang kurang bagus pendengarannya." 

"Denger ya! Nggak usah ikut campur sama 
urusan rumah tangga orang. Mendingan kakak 
introspeksi diri supaya cepat dapat jodoh!"kata Kinar 
dengan nada sedikit ketus. Biar bagaimana pun juga ia 
tidak rela ada yang ingin merebut Bara darinya. Cinta 
atau tidak, Bara tetap suaminya. Tidak ada yang boleh 


mengganggu ketenangan rumah tangga mereka. 
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Kinar melangkah cepat keluar dari gedung itu. 
Sambil mengendarai mobil, Kinar pun menghubungi 
Mama mertua untuk menanyakan alamat kantor 
tempat Bara bekerja sekarang. Setelah 
mendapatkannya, ia melaju dengan sedikit rasa kesal. 
Sesampai di kantor yang dimaksud, Kinar ke 
resepsionis, ia pun mendapatkan dimana ruangan 
Bara berada. Kinar keluar dari lift, dan ia langsung 
mendapati Bara yang tengah bicara dengan beberapa 
orang. Ia sedang memegang map bewarna hitam. 

"Pak, ada istri Bapak,"ucap salah satu dari orang 
di sekeliling Bara. 

Bara menoleh, kemudian ia menyerahkan map 
pada orang di sebelahnya dan menghampiri Kinar. 

"Loh, sayang...kok kamu ada di sini?" 

"Kamu jahat!" Kinar memukul dada Bara pelan. 
Bara menarik Kinar ke dalam ruangannya sebelum 
istrinya itu menangis di depan orang banyak. Ia pun 


segera memeluk Kinar. 
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"Kenapa kamu nggak bilang kalau sudah keluar 
dari kantor?"kata Kinar dengan suara bergetar. 

"Iya, maaf...nggak tahu kenapa pengen aja 
rahasiakan ke kamu. Tapi, yang penting kan aku 
masih tetap kerja. Bahkan sekarang posisinya lebih 
tinggi dari yang kemarin." 

"Kita ini berumah tangga nggak sih!"kata Kinar 
dengan kesal. 

"Iya, kita berumah tangga, sayang." 

"Kita nggak berumah tangga, tapi berumah 
misteri, aku kayak lagi ngisi Teka-teki silang tahu 
nggak! Harus menjawab pertanyaan-pertanyaan sulit 
dari diriku sendiri, harus menebak siapa kamu. 
Sekarang...aku kena zonk, ke kantor ternyata kamu 
sudah pindah. Aku kan malu ditertawakan sama 
temen-temen kamu, istri macam apa yang nggak tahu 
tentang kerjaan suaminya. Kamu maunya apa sih, 
Mas! aku capek tahu nggak! Capek!" Kinar akhirnya 


benar-benar emosi. Air matanya pun tumpah, tak 
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tertahankan lagi. Bahkan rasanya saat ini ia ingin 
mengacak-acak ruangan ini. Tapi, sayangnya ia tidak 
tahu ini ruangan Bara atau bukan. 

Bara terdiam, ia hanya bisa memberi pelukan 
agar istrinya tenang. Pria itu masih saja bungkam 
perihal jati dirinya. Bahkan, kalau boleh ia ingin 
menghapus ingatan Kinar saja, agar istrinya tidak 
mempertanyakan lagi siapa dirinya di masa lalu. 

"Mas Bara...jawab dong!" Kinar semakin kesal. 

"Sayang...maaf ya. Kamu tenangin dulu. Jangan 
emosi,"kata Bara lembut. 

"Gimana nggak emosi kalau kamunya kayak 
gitu, pengen aku lemparin kamu ke bawah sana!" 
Kinar semakin gemas saja dengan sang suami. 

"Eits, nggak boleh ngomong gitu." 

"Tahu ah!!" 

Bara mengambil ponsel dari kantong celananya, 
ia membuka sebuah aplikasi dan menunjukkan 


sesuatu pada Kinar. Awalnya Kinar tidak menyadari 
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apa yang ditunjukkan oleh Bara karena matanya 
tertutupi oleh air mata. Tapi, ia segera menyeka air 
matanya dan melihat ponsel Bara baik-baik. Itu adalah 
tiket pesawat atas nama Bara dan dirinya. 

"Tiket? Kita mau pergi?"tanya Kinar 
bersemangat. 

"Iya, ke tempat yang kamu mau. Kita pergi lusa 
ya?" Bara mengecup kening Kinar. 

"Ini beneran, kan, Mas...bukan lagi ngerjain aku 
kan?" Kinar menscroll layar ponsel Bara. 

"Iya beneran lah." 

Kinar pun memekik kegirangan, ia langsung 
melupakan segenap kekesalannya pada Bara tadi. 


Bara pun bisa bernapas dengan lega. 


Sa 


Hari yang ditunggu Kinar telah tiba. Semalam, 


mereka tiba di kota Makassar, kemudian menginap di 
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salah satu hotel. Mereka berencana menginap satu 
malam saja di kota Makassar, kemudian berangkat ke 
pulau Samalona pada pagi harinya. 

Pagi ini, setelah selesai sarapan, mereka berdua 
Chek out dari hotel. Kinar sudah tidak sabar tiba di 
sana. Wanita itu menunggu Bara yang sedang Chek out 
dengan duduk di salah satu sofa yang tersedia tidak 
jauh dari resepsionis. Kemudian salah seorang pria 
bule menghampirinya. 

Bara membayar sejumlah tagihan, mengambil 
KTPnya kemudian mencari sang istri. Ternyata, 
istrinya itu sedang bicara dengan pria asing. "Sayang, 
ayo!" 

Kinar menoleh."Oh iya, Mas..." Ia segera 
berpamitan dengan pria bule itu. 

"Siapa itu?" 

"Tamu hotel ini juga, dia nanya kita mau 
kemana, mungkin aja bisa barengan,"jelas Kinar 


sambil mensejajarkan langkahnya dengan Bara. 
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"Terus..." 

"Aku jawab mau ke Pulau Samalona. 
Ternyata...dia mau melanjutkan perjalanan ke 
Toraja," sambung Kinar. 

"Oh..." Bara mengangguk-angguk saja. 

"Oh doang?" 

"Oh...gitu...,"kata Bara. 

Kinar memutar bola matanya. Ia melihat Bara 
masuk ke dalam mobil yang sudah menunggu mereka 
di depan hotel."Kita mau kemana dulu, Mas?" 

"Langsung ke dermaga, nah dari dermaga itu 
kita naik perahu kecil yang akan mengantarkan kita 
ke pulau Samalona,"jelas Bara. 

"Oh..." 

"Kamu ngajak aku ke sini, tapi nggak tahu 
prosedurnya?" 

Kinar menggeleng dengan polosnya."Enggak." 


"Dasar!" 
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"Itulah kenapa aku ajak kamu. Kamu kan bisa 
diandalkan,"kata Kinar sembari bersandar manja di 
lengan Bara. 

Bara dan Kinar tiba di dermaga, kemudian 
mereka langsung disambut oleh seorang Bapak 
pemilik perahu yang biasa mengantarkan orang ke 
pulau Samalona. Kemarin Bara sudah menghubungi 
Bapak tersebut. Jadi, mereka tinggal naik saja. 

"Asyik!" Kinar memekik girang saat ia sudah 
naik ke perahu. 

"Kin, jangan banyak gerak nanti perahunya 
miring,"kata Bara yang masih memindahkan tas. 

Kinar pun duduk manis."Oke, Bos!" 

Bara pun duduk, perahu siap untuk 
mengantarkan mereka ke tujuan. Kinar begitu 
bahagia. Tapi, wajah Bara tampak tidak senang 
dengan perjalanan ini. Suaminya itu tampak cemberut 


sepanjang jalan, tidak mengatakan apa pun sejak 
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mereka berangkat tadi. Kini mereka sudah menempuh 
setengah perjalanan. 

"Mas, masih jauh ya?"tanya Kinar berusaha 
mencairkan suasana. 

"Nggak tahu, tanya Bapaknya yang bawa 
perahu aja,"sahut Bara. Kemudian suaminya itu 
bergeser sedikit menjauh dari Kinar. Perasaan Kinar 
jadi tidak enak. Selama ini Bara tidak pernah bersikap 
seperti itu. Apa mungkin suaminya itu cemburu 
karena tadi di hotel ia sempat bicara dengan seorang 
pria asing. Rasanya tidak mungkin, sebab pria itu 
hanya sekedar bertanya. 

Kinar berusaha mengabaikan sikap Bara. Ia 
mengedarkan pandangannya. Angin berembus 
kencang dan perahu melaju cepat, bergoyang seiring 
dengan gerakan air. Kinar menurunkan tangannya ke 
samping agar terkena percikan air. 

"Kinar!"panggil Bara. 

"Kenapa?" 
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"Duduk yang baik, nggak usah tangannya 
digituin!"kata Bara dengan wajah marah. 

Kinar pun menarik tangannya dan duduk 
dengan baik di sebelah sang suami. Pelan-pelan ia 
melirik ke arah suami yang wajahnya terlihat tegang 
atau mungkin marah. Kinar pun mengamati ke 
sekeliling, ia melihat ke arah belakangnya. Kota 
Makassar yang semakin terlihat mengecil. Tapi, itu 
menjadi pemandangan yang indah. Ia pun mengambil 
kamera dan mengabadikannya. Wanita itu bergerak 
ke sana ke mari mencari posisi yang tepat untuk 
mengambil gambar. 

"Kinar..." Bara memejamkan matanya menahan 
emosi. 

"Kenapa, Mas?" 

"Bisa tenang nggak?" 

Kinar mendengus sebal."Kamu kenapa, sih. 
Namanya juga liburan, wajar kalau aku ambil gambar. 


Kita juga kan cuma sesekali ke sininya." Kinar pun 
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duduk kembali dengan wajah kesal. Ia tidak 
melakukan apa-apa lagi. Keduanya tampak cemberut 
di sisa perjalanan menuju pulau. 

Mata Kinar berbinar-binar saat ia melihat pasir 
putih dari kejauhan."Itu pulaunya ya, Pak?" 

"Iye, njo pulauna,"jawab Sang Bapak. 

"Iya itu pulaunya,'"kata Bara membantu Kinar 
mengartikan ucapan sang Bapak. Kemudian ia pun 
bertanya,"Masih lama kah sampai ke sana, Pak?" 

"Sebentar lagi sudah sampai, Pak." 

"Kamu kok ngerti tadi si Bapak ngomong 
apa?"bisik Kinar pada Bara. 

"Aku punya mantan orang Makassar,"balas 
Bara. 

Kinar langsung memanyunkan bibirnya. "Berarti 
pernah ke pulau ini juga sama mantan kamu? Berapa 
lama? Terus ngapain aja?" 

Bara tertawa."Udah ah, dibahas nanti aja di 
sana." Tiba-tiba gelombang air begitu tinggi 
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menghempas perahu yang mereka naiki hingga 
menjadi miring dan mereka hampir jatuh. Tapi, 
beberapa detik kemudian perahu mereka sudah 
kembali seperti semula. 

"Sayang...tolong sayang!!!" Bara berteriak 
sekencang-kencangnya sambil memeluk sang istri 
erat-erat. Padahal saat ini perahu sudah baik-baik saja. 

"Mas..., mas...sudah nggak apa-apa. Lihat udah 
baik-baik aja." 

Bara menggeleng, ia masih tetap memejamkan 
mata sambil memeluk Kinar dengan erat. 

"Sabar, Pak. Sudah mau mi sampai." 

Perahu yang mereka naiki menepi, saatnya 
mereka turun. Tapi, tangan dan kaki Bara gemetaran. 

"Mas, udah sampai nih. Ayo turun,"kata Kinar. 
Bara melepaskan pelukannya pada sang istri tapi 
belum bisa bergerak. 

Kinar pun menurunkan tas mereka. Lalu turun 


dari kapal."Mas, ayo." 
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Bara berjalan dengan kaki gemetaran, hal itu 
membuatnya terlihat aneh. Kinar dan Bapak pemilik 
perahu tertawa geli, kemudian membantu Bara turun. 
Dengan segala perjuangan, akhirnya Bara bisa keluar 
dari perahu. Pria itu terbaring lemas. Tidak peduli ada 
banyak orang di sekitar mereka. 

"Mas, jangan baring di sini, banyak yang mau 
turun tuh. Tuh...ada perahu yang datang lagi,"kata 
Kinar sambil menarik tangan Bara. 

Bara bangkit, dengan kaki dan tangan yang 
gemetaran mereka berjalan beriringan. Kinar tertawa 
geli melihat kelakuan Bara. 

"Kamu kenapa, sih?" 

"Aku takut naik perahu! Aku takut air laut! Tapi, 
kamu dari tadi banyak banget gerak sama gerak sini 
di perahu,bikin orang takut aja. Tuh akhirnya 
perahunya miring, kan!"kata Bara kesal, tingkahnya 


kali ini benar-benar seperti anak kecil yang sedang 
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ngambek. Ia pun mengambil tas dari tangan Kinar dan 
berjalan duluan. 

Kinar menganga, kemudian ia tertawa terbahak- 
bahak sendirian di belakang Bara. 

Bara masuk ke dalam penginapan dengan wajah 
cemberut. Tas yang ia bawa ia letakkan begitu saja di 
lantai, kemudian merebahkan diri di atas kasur. Kinar 
mengikuti sang suami, ada rasa kasihan. Namun, 
sepertinya Bara sedang tidak ingin dikasihani. 

"Mas...." 

Bara diam saja. 

"Mas Bara sayang..." 

"Nggak usah panggil-panggil sayang,"kata Bara 
ngambek. Ia membuka sepatunya dan meletakkan 
dengan asal. 

Kinar tertawa."Lucu banget sih, baru kali ini 
Mas ngambek!" Kemudian wanita itu mengambil 


sepatu Bara dan meletakkannya dengan baik. 
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"Ya iyalah, masa kamu doang yang bisa. Udah 
kamu ngapain gitu, jangan ganggu aku,"balas Bara 
kesal. Perutnya tiba-tiba terasa tidak enak, kepalanya 
juga pusing akibat naik perahu. Sebenarnya ia tidak 
suka pergi ke pantai atau kemana pun yang harus 
melewati jalur laut, pasti jadinya akan begini. Tapi, 
demi membahagiakan sang istri ia rela melawan itu 
semua. Ia pikir akan hilang seiring berjalannya waktu, 
tapi tetap saja, ia pusing dan ingin muntah. 

Kinar pun segera pergi keluar, beberapa menit 
kemudian ia kembali membawakan teh panas untuk 
suaminya. Seharusnya ini adalah menjadi momen 
yang menyenangkan, mereka sedang liburan, di 
tempat yang jauh dan sangat Kinar inginkan. Tapi, 
keinginannya kali ini justru membuat Bara jatuh 
sakit.Kinar juga tidak tahu kalau Bara mabuk laut. 

"Mas, diminum dulu, biar enakan perutnya." 
Kinar mengusap punggung Bara dan menyerahkan 


teh panasnya. 
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Bara bangun, menyeruput tehnya pelan- 
pelan."Aku pusing, pengen muntah." 

"Aku bawa minyak kayu putih, aku gosok 
punggung sama perutnya ya?"tawar Kinar. 

Bara mengangguk. Pria itu membuka 
pakaiannya, ia pun segera berbaring sambil 
memejamkan mata. Kinar mulai mengoleskan minyak 
kayu putih ke perut dan punggung suaminya. 
Sepertinya hari ini ia tidak akan kemana-mana. Ia 
harus ada di penginapan karena Bara 
membutuhkannya. Lagi pula, pulau ini tidaklah besar. 
Beberapa menit saja, ia sudah mampu 
mengelilinginya. Dan itu bisa ia lakukan besok. 

"Aku tidur dulu, ya, sayang,"kata Bara. Kali ini 
suaranya sudah berubah menjadi lembut. 

"Iya, Mas,"kata Kinar. Ia memerhatikan Bara 
yang mulai terlelap. Wajah tampan suaminya itu 
membuat ia tersenyum, lalu terkadang ia merasa 


betapa beruntungnya ia mendapatkan Bara. Tapi, 
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bagaimana dengan identitas Bara yang masih 
dirahasiakan. Bagaimana kalau seandainya Bara 
adalah orang yang tidak ia inginkan. 

Kinar pun tersenyum tipis. Lalu ia membuka 
tas-tas mereka. Meletakkan pakaian ke dalam lemari 
serta membuat jadwal untuk besok. 

Sore harinya, Bara terbangun. Kepalanya sudah 
tidak sakit lagi, hanya saja perutnya masih sedikit 
tidak enak. Mungkin ia harus segera makan. Ia 
menoleh ke sana ke mari mencari istrinya. 

"Sayang!"panggil Bara. 

"Iya!'jawab Kinar. Suara wanita itu ada, tetapi 
tidak kunjung muncul juga. 

"Sayang,"panggil Bara sekali lagi. 

Akhirnya Kinar pun muncul."Ada apa,Mas? 
Masih sakit ya?" 

"Kamu dari mana?" 


"Toilet, buang air besar." 
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"Cepet banget buang air besar, makan aja belum 
kan?" 

"Berarti aku betah dong di sini!" Kinar duduk di 
tepi tempat tidur. 

Bara menaikkan alisnya."Betah? Hubungannya 
apa?" 

"Kata orang dulu, kalau kita datang ke tempat 
yang baru, terus tiba-tiba langsung pengen buang air 
besar, artinya kita suka dan betah sama tempat 
itu,"jelas Kinar. 

"Sama dong!" 

"Apanya? Kamu sudah buang air juga?" 

"Bukan...Kayak aku yang betah tinggal di hati 
kamu." 

"Maksudnya?" Kinar tidak paham. 

"Soalnya kalau lihat muka kamu, aku pengen 
buang air besar. Berarti aku betah ya...tinggal di hati 


kamu!" Bara melirik Kinar dengan tatapan mengejek. 
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Kinar memukul Bara dengan bantal."Apaan sih! 
Memangnya aku muka toilet!" 

Bara tertawa saja, kemudian ia memeluk sang 
istri." Kamu ngapain aja selama aku tidur?" 

"Nggak ada. Cuma...lihat pemandangan dari 
jendela aja." 

"Oke...jadi, mau apa kamu di pulau ini?" 

"Berenang dan foto-foto." Kinar tertawa 
memamerkan gigi gingsulnya. 

"Bikin anak lagi boleh nggak sih?" 

"Belum boleh lah, Mas, sabar ya..." 

Bara mengusap perut Kinar."Cepat sembuh ya, 
biar kita bikin lagi. Terus...kalau sudah bikin, jangan 
bandel lagi. Jangan ngelawan suami lagi!" 

"Iya, Mas." Kinar tersenyum. "Mas....' 

"Hmmm?" 

"Terima kasih, ya, sudah banyak memberikan 


kebahagiaan untuk Kinar,"kata Kinar dengan haru. 
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Bara menyipitkan matanya."Beneran ini Kinar 
ya?" Pria itu memegang kening Kinar, tidak percaya 
kalau istrinya itu bersikap manis. 

"Bukan, cuma seonggok daging!"Kinar jadi 
kesal. Padahal ia sedang berusaha bersikap manis 
pada Bara. 

"Makan yuk!" 

"Ayo!" balas Kinar semangat. 

Kinar dan Bara segera keluar dari penginapan. Saat 
mereka baru saja akan meninggalkan penginapan, 
Bara tidak sengaja menabrak seseorang. Keduanya 
bersentuhan, kemudian saling melemparkan 
pandangan. Beberapa detik kemudian, mereka 
tertawa. 

"Bara!" 

"Sony!" 

Keduanya berpelukan. Sony adalah teman Bara 
semasa sekolah dulu. Keduanya pun berbincang- 


bincang dengan begitu semangat. Maklum saja, sudah 
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lama sekali mereka tidak bertemu dan putus 
komunikasi. 

Kinar memperhatikan wajah Sony dengan 
serius. Ia berusaha membongkar memorinya." kak 
Sony!" 

Bara dan Sony menoleh ke arah Kinar. Dada 
Bara langsung bergetar, ia menatap Sony. Kemudian 
ia baru ingat bahwa ia sudah melupakan sesuatu yang 
membahayakan. 

"Kak Sony, kan?"tanya Kinar. 

"Hmmm....ini siapa, Bar?" 

"Istriku, Kinara!"jawab Bara hati-hati sekali. 

"Kinara?" Sony menatap Bara dengan serius. lalu 
mata mereka saling bicara. Sekarang Sony ingat siapa 
istri Bara, salah satu adik kelas mereka yang dulu 
diincar Bara. 

"Kak Sony...nggak ingat sama Kinar ya? Dulu 
kan kita satu sekolah,"kata Kinar 


mengingatkan."Dulu...sering nggak sengaja ketemu." 
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Kinar ingat betul, Sony adalah salah satu pria yang 
sering kali dielu-elukan siswi di sekolahnya. Baik 
untuk tingkat menengah pertama maupun menengah 
atas. Dan ia sempat beberapa kali bergabung bersama 
mereka di kantin sekolah karena tidak mendapatkan 
bangku. 

Sony melirik Bara lagi, meminta penjelasan. 
Sony pun menggeleng,"Maaf, Kinar, lupa-lupa ingat. 
Soalnya dulu kan di sekolah kita rame bener. Apa lagi 
SMP sama SMA nya kan bersatu padu, jadi bingung." 

"Ya udah, nanti diingat-ingat dulu. Siapa tahu 
aja memang lupa!" kata Bara menepuk pundak Sony. 

"Kak Sony di sini ngapain?"tanya Kinar sedikit 
kecewa. Tentu saja Sony tidak mengingatnya, 
memangnya dia ini siapa harus diingat. Ia jadi 
menyesal sudah melontarkan pertanyaan tadi. 

"Lagi liburan sih, sebenarnya bukan khusus 


liburan. Kebetulan ada kerjaan di Makassar, terus 
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nyempetin waktu sebentar main ke sini. Curi-curi 
waktu...." Sony tertawa. 

"Kami mau makan nih, mau gabung nggak?"ajak 
Bara. 

"Boleh sih, udah lama juga kita nggak ketemu! 
Sialan udah nikah aja!" 

"Memang belum nikah?"tanya Bara kaget. 

"Udah lah, udah dua juga anak gue!" Sony 
kembali tertawa. 

Kedua pria itu berbincang-bincang sambil 
berjalan menuju salah satu tempat makan yang ada di 
sana. Kinar hanya bisa duduk manis menjadi 
pendengar. 

Kinar mengerutkan keningnya sambil 
memerhatikan ekspresi Bara dan Sony. Mereka akrab 
sekali."Kak Sony, dulu...satu kelas dengan Mas Bara?" 

Pembicaraan Bara dan Sony terhenti. Mendadak 


tubuh Bara menjadi tegang. 
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"Ehm...iya, memangnya kenapa, Kin?"tanya 
Sony. 

"Berarti..." Kinar kebingungan ingin bertanya 
dari mana."Beneran sekelas ya. Tapi, Kinar kok nggak 
pernah lihat Mas Bara. Tahunya cuma kak Sony." 

Sony menatap Bara, bingung sebab ia tidak 
paham kemana arah pembicaraan Kinar."Dulu...kita 
musuhan sih, Kin, tapi sekarang udah nggak apa-apa. 
Atau...memang yang kamu lihat cuma memang aku, 
Kin. Soalnya aku kan ganteng!" 

Bara melotot ke arah Sony."Goda istri gue Lo!" 

"Bercanda, masih aja posesif Lo!"bisiknya 
dengan nada menggoda. 

'"Musuhan kenapa? Tapi, sekarang akrab gitu 
kok!" Kinar masih fokus dengan pertanyaannya tadi. 

"Biasa...soal wanita!" Sony terkekeh sambil 
mengusap tengkuk lehernya. Padahal sebenarya itu 


tidak benar. 
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Bara memeluk pundak isterinya."Laki-laki itu 
kalau ada masalah, ya udah nggak dibesar-besarkan. 
Terus kalau udah baikan, ya udah biasa aja. Nggak 
ada yang perlu diingat-ingat lagi apa yang sudah 
terjadi. Baik lagi kayak biasa." 

Kinar menatap suaminya."Berarti mas bohong!" 

"Bohong soal apa?"tanya Bara bingung. 

"Kalau Mas sama Kak Sony satu kelas, itu 
artinya Mas Bara kenal sama Kak Bianca! Kemarin 
bilangnya nggak kenal! Atau pura-pura nggak kenal! 
Jangan-jangan beneran ya Mas Bara itu mantan 
pacarnya kak Bianca. Dan...kalian musuhan karena 
rebutan kak Bianca!!" 

Sony yang duduk di hadapan mereka mulai 
bingung. Sebenarnya apa yang sedang 
dipermasalahkan sepasang suami istri itu. Ia ingin 
bicara, tapi tidak bisa, sebab itu bukan kapasitasnya. 


Kecuali memang, diminta. 
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"Sekarang kan kita udah menikah, Sony juga 
udah menikah, kenapa harus bahas yang udah lewat, 
sayang. Kita juga lagi liburan, harusnya senang- 
senang. Bukan bahas yang seperti ini. Merusak 
suasana. Katanya kamu mau liburan!" Bara menarik 
napas panjang. 

"Memangnya kenapa dengan Bianca? Kok jadi 
permasalahan?"tanya Sony yang sedari tadi masih 
penasaran. 

"Kak, tolong ceritakan soal Kak Bianca! Kan 
Kakak mantan pacarnya kak Bianca!" Kata Kinar 
hampir menangis. 

Sony menggaruk kepalanya."Waduh, bahas 
mantan ya! Kakak nggak komunikasi lagi sama 
Bianca, Kin." 

Kinar menarik napas panjang. Kesabarannya 
sudah habis, sepertinya lelaki itu memang, sulit sekali 
menceritakan rahasia temannya atau rahasia sesama 


lelaki. Ia segera bangkit dan meninggalkan tempat itu. 
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Rasanya sia-sia bertanya pada Sony yang pasti jelas- 
jelas akan berpihak pada Bara. Jawabannya pasti akan 
muter-muter. 

"Sayang! Mau kemana?"teriak Bara. 

"Ke Wakanda!"balas Kinar kesal. 

Bara ingin mengejar sang istri, tapi ia merasa 
sebaiknya Kinar diberi waktu untuk tenang terlebih 
dahulu. Setelah ini ia akan bicara baik-baik pada 
Kinar. 

"Bar, ada apa sih?"tanya Sony. 

Bara memegang kepalanya yang mulai pusing 
atas kelakuannya sendiri. Ia ingin jujur tapi takut 
kehilangan Kinar. Padahal saat ini ia sangat bahagia 
dengan rumah tangga ini. 

"Ini soal kita dulu, Bro!" 

Sony menelaah ucapan Bara dengan 
tenang."Soal kita?" Pria itu tertawa geli."Jadi, ini soal 
kita pada jaman sekolah dulu? Ya ampun..." 


"Iya, aku nyembunyiin identitasku sama Kinar." 
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"Lah kok bisa, jadi...gimana kalian bisa pacaran 
kalau kalian nggak saling kenal. Terus...bisa sampai 
nikah lagi." 

Bara menggaruk kepalanya."Jadi, ceritanya 
lumayan panjang. Intinya sejak kita lulus sekolah itu, 
aku masih ngikutin perkembangan dia kan. 
Sampai...dia kerja di mana juga aku ikutin dan aku 
sampai masuk perusahaan tempat dia kerja. Tapi, aku 
nggak berani mau deketin." 

"Sampai setua itu Lo nggak berani deketin 
cewek, Bar? Gila Lo, Gilak!! Badan udah sebagus ini, 
cewek mana yang nggak mau." 

"Iya pokoknya gitu,udah masuk ke perusahaan 
dia kerja...eh malah aku sibuk kerja. Jadi nyaman...dan 
lupa tujuan utama. Sampai satu hari, tiba-tiba dia 
datang ke ruangan...terus ngelamar." 

"Serius? Kinar ngelamar? Kok bisa?" 

"Soalnya dia sudah dapat jodoh, ya...sejenis 


itulah," sambung, Bara. 
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"Kinar...susah jodoh?" 

Bara mengangguk."Yoi, ya udah langsung 
diterima. Memang itu mauku. Dan...kita diharuskan 
menikah secepatnya karena kondisi Mamanya Kinar 
yang sudah kritis. Memang sih, setelah itu Namanya 
meninggal. Jadilah kita suami istri sekarang." 

Sony  mengangguk-anggukkan kepalanya. 
"Benar-benar luar biasa ya! Bisa kebetulan gitu." 

"Itu namanya jodoh." 

"Iya juga ya. Terus...masalahnya sekarang apa?" 

Bara mendekatkan wajahnya pada 
Sony."masalahnya, aku malah bilang ke dia kalau aku 
adalah masa lalu Kinar. Dulu...jaman sekolah sering 
jalan bareng. Dan...dia nggak ingat sama sekali. 
Terus...tiba-tiba dia nanya soal Bianca. Aku bilang 
nggak kenal." 

"Wah, gila Lo. Diam-diam aja gitu, nggak usah 
pake bilang kalau Lo kenal sama dia sebelumnya. Apa 


lagi sampai bilang pernah jalan bareng." Sony 
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menggeleng-gelengkan — kepalanya."Terus...sekarang 
gimana? Ya udah ceritain ajalah Lo siapa." 

"Gue ceritain sebenarnya ada apa hubungan 
antara Lo, gue, dan Bianca?" 

"Memangnya sanggup?" Sony memainkan 
alisnya menggoda Bara."Yakin?" 

"Nggak tahu! Sekarang dia nuntut banget aku 
harus ceritain semuanya. Gila...mau kuceritain dari 
Mana?" 

"Tapi, dia nyoba cari tau juga nggak?" 

"Iya. Dia cari tahu, sampai ngotot ikut reunian, 
padahal sudah kularang. Sampai akhirnya...kita kena 
musibah. Dia ngalamin sesuatu hal pas reunian terus 
keguguran." 

"Gila, Lo! Secara nggak langsung Lo sendiri 
yang bikin Kinar keguguran." 

"Kenapa gitu?" 

"Ya iya, dia penasaran kenapa? Karena Lo! 


Sampai dia nekad pergi. Coba Lo jujur aja sejak awal, 
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nggak bakalan dia nekat. Memang sih, yang namanya 
musibah itu tidak bisa dihindari, Bar. Tapi, 
penyebabnya itu bisa dihindari. Dengan begini kan Lo 
sendiri yang ngerasa bersalah dan nyesel,"lanut Sony. 

"Jadi...udah saatnya jujur ya?" 

"Iyalah. Mau ngapain lagi kan...kalian sudah 
berumah tangga, sudah kehilangan anak, lalu mau 
apa lagi, Bar yang dikorbankan hanya karena rasa 
malu atau gengsi ngomong jujur sama istri sendiri! 
Dia itu istrimu, Bar, punya hak untuk tahu segala 
tentangmu saat ini!" 

Kata-kata Sony benar-benar menusuk hati Bara. 
la mulai menyadari bahwa apa yang ia lakukan 
selama ini justru membuat Kinar tidak bahagia. 


"Oke, habis ini aku bakalan jujur...aipa pun 
hasilnya, aku akan terima,"ucap Bara pasrah. 

"Nah, itu baru laki-laki!'balas Sony yang 
kemudian menyalakan rokoknya. 


yyy 
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inar menangis sambil terus berjalan 


menuju ke penginapan. Suaminya itu 
enar-benar tega. Ia sudah tidak sanggup 
menahan ini semua. Ia segera merapikan pakaiannya, 
kemudian menunggu Bara kembali. Ia ingin pulang 
sekarang juga. Tidak peduli ini adalah tempat yang 
benar-benar ingin ia kunjungi. Ini benar-benar tidak 
lucu. 

Ponsel Bara berbunyi berkali-kali, ternyata 
suaminya itu tidak membawa ponselnya keluar. Kinar 


melihat layar ponsel, nama Byan tertera di sana. 
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Byantara atau Byan adalah kakak Bara, sekarang 
beliau sudah berkeluarga dan memiliki seorang anak 
laki-laki berusia lima tahun. 

Kinar pun mengangkat telepon."Halo, Kak?" 

"Eh, hai, Kin, mana Bara?" 

"Lagi keluar, Kak? Kakak apa kabar?" 

"Kabar baik, Kin. Kalian lagi honeymoon ya?" 

Kinar mendengus sebal, ia benci mendengarkan 
kata Honeymoon, ini seperti neraka baginya."Nggak, 
Kak. Cuma jalan-jalan aja kok." 

"Kalian lagi di Pulau Samalona, Kan? Mama 
yang kasih tahu." 

"Iya, Kak...bener." 

"Kakak lagi di Makassar juga, Kin, kita 
ketemuan yuk! Kakak sama Kak Viana dan Kevin juga 
nih,"ucapnya lagi. 

Kinar langsung terlihat bersemangat."Kakak ada 


di hotel mana, Kak? Kinar mau ke sana sekarang." 
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"Loh bukannya kalian masih liburan ya? Nggak 
buru-buru kok, Kin, kami masih di sini sampai 
weekend. Kalian seneng-seneng aja dulu di sana." 

"Itu, Kak...pokoknya Kinar mau pergi dari sini 
sekarang juga. Harus!" Kinar pun menangis. 

"Loh ada apa, Kin? Bara nyakitin kamu?" Byan 
tampak terkejut, ia paling tidak bisa melihat wanita 
menangis dan ia benci pada pria yang membuat 
wanita menangis. 

"Iya, Kak, dia itu udah banyak bohongin Kinar. 
Kinar capek ..." Kinar pun terisak. Dadanya terasa 
sesak sekali. Ini saatnya menumpahkan segala keluh 
kesah yang ada. 

"Ya ampun,Bara...tega bener. Ya udah, sekarang 
Bara mana? Biar kakak yang bicara sama dia!" 

"Dia lagi ngobrol sama temennya di luar, Kak. 
Kak, please...Kinar mau ke sana. Tapi, biarkan Kinar 
sendiri dulu. Nanti Kinar ceritakan semuanya di sana. 


Kinar bener-bener enggak kuat lagi, Kak." 
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Byan terdiam beberapa detik, tampaknya ia 
sedang berpikir keras untuk menemukan solusinya. Ia 
juga kasihan melihat adik iparnya menangis sampai 
sepilu itu akibat ulah adiknya."Ya udah, Kin, gimana 
enaknya kamu aja. Kamu ke sini ya. Nanti kalau kamu 
sudah sampai di dermaga, kamu telpon kakak. Biar 
kita jemput." 

Kinar menyeka air matanya."Iya, Kak. Makasih. 
Nanti Kinar hubungin pakai nomor Kinar ya. Jangan 
bilang-bilang Bara dulu." 

"Oke. Hati-hati ya, Kin." 

"Makasih, Kak." Kinar memutuskan sambungan. 
Ia meletakkan ponsel ke atas meja, mengambil tas 
yang berisi pakaiannya kemudian pergi ke tempat 
pemberhentian perahu. Untungnya ada perahu yang 
baru saja menurunkan penumpang dan hendak 
kembali ke Makassar. Ia segera naik, tidak peduli 


dengan tarifnya yang sedikit mahal. Ia ingin segera 
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pergi dari sini, untuk sementara ia tidak mau bertemu 
dengan suaminya, si pembohong. 

Bara terlalu asyik berbincang-bincang dengan 
Sony, hingga malam tiba. Keduanya pun memisahkan 
diri dan bertukar kontak sebelumnya. Bara memasuki 
penginapan. 

"Kinkin!"panggilnya lembut, ia membuka pintu 
dengan pelan. Ia sudah menyiapkan mentalnya untuk 
bicara jujur pada sang istri. Ia juga sudah siap untuk 
segala kemungkinan yang akan terjadi. 

'Kinar!"panggilnya lagi. Ia mengecek toilet, 
tidak ada siapa pun. Ia pun berpikir, mungkin saja 
Kinar pergi keluar untuk mencari makanan. 

Sekelebat Bara melihat ke arah tas yang berada 
di lantai. Ia menyadari ada yang kurang, tas Kinar 
tidak ada. Ia mulai panik. Ia mengambil ponsel dan 
menghubungi Kinar. Tapi, sayangnya tidak aktif. Bara 


mulai panik, ia mengelilingi pulau untuk mencari 
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Kinar. Sekali, dua kali, bahkan ampai tiga kali. Tetapi 
tidak ada jejak sang, istri. 

Bara memegangi kepalanya, ia mulai pusing. 
Rasa khawatirnya berkali-kali lipat saat malam kian 
larut. Ia berjalan gontai, masuk kembali ke 
penginapan dengan harapan sang istri sudah berada 
di dalam. 

"Pak, nggak ikut pulang sama istri?"tanya 
penjaga penginapan. 

Bara menatap sang Bapak dengan 
bingung."Pulang? Pulang bagaimana, Pak? Oh 
ya...Bapak lihat istri saya tidak?" 

"Nah, itu yang saya pertanyakan, Pak. Istri 
Bapak kan pergi naik perahu, Bapak memang akan 
tinggal di sini untuk beberapa hari?" 

Mata Bara terbelalak."Istri saya sudah pergi naik 
perahu?" 


"Benar, Pak. Sore tadi." 
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"Astaga! Kinar!!" Bara menepuk jidatnya 
sendiri."Ya sudah, terima kasih atas informasinya ya, 
Pak." 

Bara masuk ke kamar, memegangi keningnya 
yang mulai sakit. Ia mencoba menghubungi Kinar 
tetapi nomornya masih tidak aktif. Jika Kinar sudah 
pergi naik perahu, artinya Kinar melarikan diri 
darinya. Istrinya itu sedang benar-benar marah. 

"Aduh! Gimana ini?" Bara mondar-mandir. Ia 
ingin langsung menyusul Kinar dengan pergi dari 
pulau ini sekarang juga. Tapi, ia takut naik perahu 
malam-malam. Gelombang air laut begitu tinggi. Bisa- 
bisa ia pingsan di perahu. 

Sementara itu, di salah satu hotel kota Makassar. 
Kinar sedang menangis di balik bantal. Viana, 
mengusap-usap punggung dan pundak Kinar guna 
menenangkan. Sejak ia sampai, Ia terus menangis. 
Bahkan saat ia menceritakan apa yang sedang terjadi 


antara dirinya dan juga Bara. 
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Byan begitu khawatir dengan kondisi Kinar saat 
ini. Ia tidak suka melihat wanita menangis karena 
kelakuan pria, apa lagi pria itu adalah adik 
kandungnya sendiri."Sayang, kamu temeni Kinar 
sebentar ya." 

"Iya, Mas. Tapi, kamu mau kemana?" 

"Nanti aku beri tahu, aku keluar sebentar aja." 
Byan mengecup pipi isterinya dengan lembut. 

Byan mengambil ponsel dari kantong celananya, 
kemudian menghubungi adiknya yang mendadak 
ingin ia pukul pakai palu besar. Terdengar beberapa 
kali nada terhubung, kemudian Suara Bara terdengar. 

"Halo..." Jawab Bara dengan lemas. 

Byan tertawa geli, ia bisa membayangkan seperti 
apa wajah adiknya itu sekarang. Ia juga pasti panik 
sekali mencari istri tercintanya hilang."Dimana, Bar?" 

"Di Wakanda,"jawabnya tak bersemangat. 

"Kata Mama di Makassar." 


"Iya. Di pulau Samalona, lagi liburan." 
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"Liburan kok sedih!" 

"Gimana nggak sedih, aku ditinggalin Kinar! Dia 
ngilang tiba-tiba, Kak. Ada yang bilang dia pergi naik 
perahu, aku ditinggal!" 

"Pasti ada sebabnya kan kenapa Kinar pergi. Ya 
udah, ngapain masih di situ, kamu pergi jugalah dari 
saja. Susul istrimu!!" 

"Takut naik perahu, gelombang airnya kan kalau 
malam tinggi. Serem!" 

"Halah Cemen, bisa-bisa Kinar udah naik pesawat 
tuh!"kata Byan menakut-nakuti Bara. 

"Nggak tahu, pasrah,kak. Nomornya juga nggak 
aktif." 

"Lawan dong rasa takutmu, kalau Kinar kenapa- 
kenapa gimana? Kulempar beneran ke Wakanda ya 
kalau ada apa-apa sama Kinar!"marah Byan. 

"Iya-iya, aku balik nih sekarang. Tapi, gimana 
dong, Kakiku lemas, Kak. Kinar gimana...nggak becus 


banget jadi lelaki." 
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"Memang kenapa sih?" 

"Ada hubungannya sama Bianca, Kak." 

"Bianca mana?" 

"Perempuan yang dulu tiba-tiba kakak lihat di 
kamarku!" 

Byan menarik napas panjang."Dasar gemblung! 
Ya udah malam ini juga kamu datang ke sini!" 

"Kemana, Kak?" 

"Makassar, kakak lagi di sini sama Kak Via dan 
Kevin juga. Kinar ada di sini sama kita. Awas jangan 
coba-coba telpon dia. Kamu!! Ke sini sekarang! Aku 
tunggu. Kalau nggak datang malam ini, besok subuh 
kita berangkat." 

"Iya, Kak, iya. Syukurlah!!" Bara menyeka air 
mata yang sempat menetes. Ia memang begitu 
cengeng, begitu takut kehilangan Kinar. Ia pun segera 
mengemas barang-barangnya dan pergi dari pulau itu 


an 
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Bara sampai di hotel tengah malam dengan 
perut mual dan kepala pusing. Sepanjang jalan ia 
hanya bisa menutup mata dan memegang tasnya 
dengan erat. Tapi, hal itu membuatnya benar-benar 
tidak ingin kembali lagi menyebrang ke pulau mana 
pun menggunakan perahu atau kapal laut. Cukup ini 
yang terakhir kalinya. 

Byan mendapati adiknya tepat di lobi. Ia tertawa 
geli, kemudian duduk di sofa yang ada di 
hadapannya." Oii!" 

Bara membuka mata, melirik Byan sudah ada di 
sana."Kak...sebentar, kepalaku sakit." 

"Gimana rasanya naik perahu tengah 
malam?"ejek Byan. 

"Ampun, cukup terakhir kalinya. Mual banget, 
kak. Kinar mana?" 

"Ada di kamar, kamu tega banget sih sama istri 


kamu." 
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Bara mengangguk, ia menyadari bahwa ia 
memang benar-benar tega. Ia adalah laki-laki paling 
tidak gentle sedunia."Iya, Kak. Rencananya aku 
memang mau jujur soal siapa diriku." 

"Sebenarnya aku masih belum paham sama apa 
yang terjadi, Bar, tapi...please kamu jujur sama Kinar. 
Sepahit apa pun, kamu itu sudah menjadi suaminya. 
Suka tidak suka, perlahan pasti ia akan terima. Tapi, 
kalau kamu tutupi terus...kasihan. Aku nggak suka 
lihat dia nangis terus, Bar, apa lagi itu gara-gara 
kamu!" 

Bara mengangguk."Iya, kak. Boleh nggak aku 
nemuin Kinar, kak?" 

"Ya boleh, ini kuncinya!" Byan menyerahkan 
kunci kamar Kinar. Ia memang sengaja memegangnya 
agar bisa membawa Bara masuk."Bicara baik-baik, 
Bar. Semua masalah ada jalan keluarnya." 

"Oke..." 


"Udah bisa jalan belum?" Byan kembali tertawa. 
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"Demi Kinar, aku kuat." Bara bangkit, membawa 
tasnya dan masuk ke dalam lift diikuti oleh Byan. 

Jantung Bara berdebar kencang begitu ia 
berhasil membuka pintu kamar. Dengan perlahan ia 
menutup kembali pintu. Ia mendapati sang isteri 
terbaring sendirian. Ia merasa iba, merasa bersalah, 
dan merasa menjadi suami yang gagal. Bara duduk di 
sisi tempat tidur, mengusap puncak kepala Kinar. 
Kinar terbangun, membuka matanya dengan perih 
karena kebanyakan menangis. Perlahan ia sadar ada 
Bara di sini. Ia segera bangkit dan memeluk 
suaminya. 'Mas...." 

Bara bernapas lega."Sayang...." 

"Maafin aku, Mas, sudah kabur dan ninggalin 
Mas,'"isaknya. 

Bara mengangguk dalam pelukannya, ia 
menciumi kepala dan wajah Kinar sebagai bentuk rasa 


permintaan maafnya yang teramat dalam."Aku juga 


296 — Adiatama Sa 


minta maaf ya, sayang, sudah membuat kamu seperti 
ini." 

"Iya, Mas...maafin aku. Aku nggak akan 
bertanya lagi soal kamu, Mas. Aku akan berhenti 
mencari tahu, sebab itu sama aja melukai diriku 
sendiri. Aku nggak sanggup." 

Bara menarik napas panjang."Iya, Kin, iya...tapi 
aku akan tetap cerita. Maaf untuk segala kekurangan." 
Kinar menatap wajah Bara yang pucat dan 
dingin."Kamu naik perahu malam-malam begini?" 

"Iya, demi kamu, sayang. Aku benar-benar 
takut, gelombang airnya lumayan besar. Perahunya 
kayak dilempar ke sana dan ke mari,"cerita Bara. 
Rasanya ia tidak lagi mau menceritakannya, terasa 
ingin muntah. 

"Aku bikinkan teh hangat ya." Kinar berdiri 
untuk memanaskan air dari teko listrik yang tersedia. 
Bara mengangguk, ia meletakkan tas ke lemari, 


membuka sepatu, mengganti kaus dan celananya serta 
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mencuci muka. Begitu ia selesai, secangkir teh hangat 
sudah tersedia. 

"Minum, Mas..." 

Bara menyeruput teh hangatnya, perutnya 
terasa sedikit lega."Makasih, sayang..., Kamu nggak 
istirahat lagi?" 

Kinar menggeleng." Capek,"lalu ia tertawa. 

Bara memeluk Kinar, mengecup keningnya dengan 
lembut."Kinkin, kamu udah siap dengerin ceritaku?" 

"Iya, siap. Menyakitkan kah?" 

"Aku nggak tahu." Bara terdiam beberapa saat. 

Kinar mengusap punggung tangan Bara, 
memastikan bahwa semuanya pasti akan baik-baik 
saja. 

"Kin, dulu...kita satu sekolah di SMA dan SMP 
Kesuma Bangsa..." Bara melirik ekspresi Kinar yang 


terlihat tenang. 
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"Oke...berarti kita berbeda tiga tahun ya. 
Dan...aku memang masih ingat kalau soal itu. 
Terus...?" 

"Pertama kali kita kenalan adalah ketika acara 
pentas seni..." Bara menggantung ucapannya agar 
Kinar perlahan mengingat kejadian beberapa tahun 
yang lalu. 

"Kita kenalan?" Kinar bingung, sebab ia tidak 
berkenalan dengan pria mana pun pada saat itu. 

"Kin...sebenarnya Bianca itu adalah aku." 

Tiba-tiba suasana menjadi hening. Kemudian 
Kinar tertawa terbahak-bahak."Gimana bisa Mas ini 
Kak Bianca. Bianca itu wanita tulen, sementara Mas 
kan pria tulen juga. Aku sudah membuktikannya." 

"Sayang, itu beneran...kita pertama kali ketemu 
di kantin kan? Aku traktir kamu makan bakso. 
Terus...habis itu kamu kabur karena ngelihat Gara. 
Kamu juga tarik aku ke belakang kantin. Sejak itu kita 


jadi temenan." 


My Crazy Husband-299 


Kinar terdiam, ekspresinya sangat sulit 
diartikan. Yang diceritakan Bara barusan adalah 
benar. 

"Sayang, pada waktu itu aku lagi kena hukuman 
sama temen-temen aku yang cewek, karena habis 
mecahin make up mereka. Aku harus ikut dance 
untuk meramaikan aja. Terus aku dimake over, nggak 
tahu jadinya kok cantik dan benar-benar mirip sama 
Cewek." 

Kinar masih diam, tidak bereaksi apa-apa selain 
terus mendengarkan penjelasan Bara. 

"Sejak perbincangan kita di kantin itu, aku 
langsung suka sama kamu, sayang...berusaha deketin 
kamu. Maunya deketin kamu sebagai Bara, tapi 
ternyata kakak-kakak kamu galak, jadinya sementara 
aku deketin kamu dengan menyamar sebagai Bianca. 
Aku jadi sering main ke rumah, tiap hari ketemu 


kamu, bahkan kita jadi sering tidur bersama...." 
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"Iya, kita sering tidur bersama...dulu." wajah 
Kinar merah mengingat ternyata dulu ia tidur dengan 
seorang pria asing. Hebatnya penyamaran Bianca itu 
tidak pernah ketahuan oleh keluarganya. Benar-benar 
penyamaran yang bagus. 

"Aku sayang banget sama kamu, Kin...makanya 
aku lakukan itu." 

"Tapi, kenapa tiba-tiba Mas menghilang?"tanya 
Kinar. 

Bara meraih jemari isterinya, mengecup 
punggung tangannya dengan lembut."Sebelum mas 
jawab...Mas pengen tahu, kamu nggak marah soal 
kebenaran ini?" 

"Mau marah juga itu sudah berlalu, Mas, dan 
sekarang juga kita sudah menikah. Untuk apa 
dipermasalahkan...tapi, aku cukup kesal dan marah 
karena kamu mati-matian menyembunyikan fakta ini, 


Mas." 
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"Aku malu, Kin, memanfaatkan keadaan. 
Memanfaatkan kepolosan kamu dulu. Aku bener- 
bener takut." 

"Iya, tapi aneh banget, Mas...ini bukan sesuatu 
yang memalukan banget kok. Kenapa pakai 
disembunyikan. Jujur...Kinar kaget banget, setelah 
sekian tahun berlalu...ternyata Kinar baru tahu fakta 
itu. Ternyata selama itu Kinar bersama laki-laki. 
Aku...ganti baju di depan Kak Bianca, bahkan 


terkadang cuma pakai dalaman aja." Kinar 
menggelengkan kepalanya. 

"Maaf, ya...aku memang senakal itu. Pengen 
lihat tubuh kamu juga,"aku Bara. 

Kinar memukul suaminya dengan 
bantal."Mesumnya! Benar-benar perilaku yang nggak 
pantas. Menyamar sebagai wanita supaya bisa masuk 
ke dalam kamar dan ngintip." 


"Maaf, sayang...aku nyesel banget. Nyesel 


setengah mati, harusnya aku deketin kamu langsung 
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pakai identitas Bara. Maafin aku ya, aku malu banget 
kalau sampai kamu tahu sebenarnya aku ini laki-laki." 
Bara tertunduk sedih, ini belum semuanya ia akui. 
Ada satu hal lagi yang begitu berat ia ceritakan dan 
mungkin Kinar akan benar-benar marah padanya. 

"Mas...Mas, aneh-aneh aja kamu ini. Ini benar- 
benar aku kayak lagi diprank bertahun-tahun tahu 
nggak. Jahat banget sih." 

"Tapi, aku terus kejar kamu kok. Aku terus ikuti 
perkembangan kamu...pokoknya aku berusaha terus 
dapetin kamu." 

"Bohong, buktinya aku yang lamar Mas. 

"Kemarin aku sudah jelaskan kan, alasan aku 
masuk ke kantor itu adalah kamu. Padahal kan sudah 
jelas kami punya perusahaan sendiri. Tapi, untungnya 
Kak Byan bisa ngerti, jadi Kak Byan ngelola 


perusahaan itu sama Papa dan Mama." 
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"Aku beneran nggak habis pikir sama pemikiran 
kamu, Mas...kok bisa sih. Astaga!!" Kinar memegangi 
kepalanya. 

"Maafin aku...aku takut kamu ngejekin aku, 
ternyata aku cowok yang berpenampilan cewek. 
Sementara waktu itu, yang tahu itu adalah aku cuma 
Sony dan tim dancer,"jelas Bara lagi."Makanya pas 
kepergok aku lagi berduaan sama Sony, aku bilang aja 
Sony pacar aku." 

Kinar geleng-geleng kepala, tidak bisa berkata 
apa-apa lagi dengan semua ini."Terus...kemarin aku 
cari foto-foto lama kamu...disembunyikan juga?" 

Bara mengangguk seraya tersenyum lebar."Iya. 
Soalnya di sana aku ada foto sama Sony dan tim 
dancer sebagai Bianca. Aku takut langsung ketahuan 
semuanya dan kamu marah besar.. aku takut 


kehilangan kamu, Kin." 
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"Aneh...aneh, ya ampun, Mas...aku masih nggak 
nyangka banget. Kamu ini...kok bisa sih punya 
pemikiran kayak gitu." 

"Ya udah, sekarang kan sudah terbongkar 
semuanya. Sudah terbukti juga aku bukan Gara." 

"Terus..." Tiba-tiba Kinar ingat sesuatu."Yang 
kemarin balas Chat aku ke kak Bianca siapa?" 

" Ya aku juga, sayang. Makanya aku tahu kamu 
diam-diam datang ke acara reunian." 

"Kenapa...di awal kakak masuk ke kantor aku, 
kakak nggak langsung deketin aku? Kan kasihan aku 
jomlo bertahun-tahun!"kata Kinar dengan suara 
seperti hendak menangis 

Bara tertawa, ia memang tahu Kinar masih 
sendiri. Tapi, ia sendiri terjebak dengan pekerjaan 
yang terus-terusan menyita waktunya."Ya...sibuk 
sama kerjaan." 

"Halah alasan, bilang aja nggak boleh sama Kak 


Asha!" 
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"Yah, memangnya Asha itu siapa...cuma temen 
kan?" 

"Tapi, dia itu posesif banget sama Mas Bara." 

"Ya dia memang suka sama Mas, pernah 
nembak juga. Tapi, Mas kan maunya sama kamu. 
Susah loh cari informasi tentang kamu setelah 
bertahun-tahun nggak ketemu!" 

"Ya salah siapa, kenapa ngilang tiba-tiba?"omel 
Kinar. 

Jantung Bara seperti dipukul oleh palu besar. 
Setelah semuanya ia ceritakan, haruskah ia ceritakan 
juga bagian terpenting ini. Sementara Kinar sendiri 
seperti tidak pernah menyadari akan hal itu. 
Tapi, ia sudah janji akan jujur semuanya. Tidak boleh 
ada pertengkaran yang disebabkan ketidakjujuran 
lagi. 

"Hmmm, sayang..." 


"Iya, Mas?" 
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"Sebenarnya masih ada satu rahasia 
lagi...."Wajah Bara langsung muram. 

Napas Kinar tertahan, perasaannya mulai tidak 
enak. Ia merasa ada suatu rahasia yang besar."Apa itu, 
Mas?" 

Bara duduk menghadap Kinar, memegangi 
kedua tangannya."Sayang...sebelumnya aku minta 
maaf. Dulu...sewaktu aku menginap di rumah kamu 
untuk terakhir kalinya, aku sengaja kasih obat tidur di 
minuman kamu..." 

Tubuh Kinar seakan disengat aliran listrik 
tegangan tinggi, ia mulai berpikir yang tidak-tidak. 
Atau bahkan mungkin yang ia pikirkan saat ini 
tentang apa yang dilakukan Bara pada saat itu adalah 
benar."Lalu?" 

"Aku...perkosa kamu!" Bara bersujud di 
pangkuan Kinar. 

"Mas..." Air mata Kinar mengalir. Suaranya 


bergetar, seluruh tubuhnya lemas tak berdaya. 
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Bara buru-buru menopang tubuh Kinar yang tiba-tiba 
lemas. Kemudian ia mengangkat Kinar dan 
membuatnya bersandar di sandaran tempat 
tidur."Sayang...kamu baik-baik aja kan?" Bara pun 
meraih sebotol air mineral dan meminumkannya pada 
Kinar. Istrinya itu tidak berkata apa-apa. Tatapannya 
pun kosong. 

"Sayang, jawab aku? Sayang..." Bara 
mengguncang tubuh Kinar. Kemudian ia menangis 
dan memeluk istrinya."Maafin aku, Kin, maaf!" 

Tangisan Bara tidak berpengaruh apa-apa 
terhadap Kinar. Wanita itu tetap diam, namun air 
matanya tetap mengalir. Perlahan wanita itu pun 
memilih untuk tidur. Sementara itu, Bara tidak bisa 


tidur, setiap detik waktunya dihantui rasa bersalah. 


DLL. 
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"Bar, siniin make up gue!"protes Zara pada pria 
yang super menyebalkan itu. 

Bara berjalan seperti wanita, melenggak-lenggok 
bak pragawati sambil melambaikan kotak make up 
milik Zara. 

"Memang ini anak ya!" Yuka mulai tidak sabar 
dengan kelakuan Bara. Pasalnya mereka harus segera 
merias diri untuk acara pentas seni siang ini. 
Kebetulan mereka akan mengisi acara dengan tarian 
modern kreasi tim mereka. 


"Ka, tangkap!" Zara memberi kode. 
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"Ups! Tidak semudah itu, Ibu-ibu!" Bara 
mengejek teman-temannya. Lalu ia berlari tiba-tiba 
karena Yuka mengejarnya. Kotak make up di tangan 
Bara terlepas. Semuanya berteriak bersamaan. 

"Make up gue!" Zara memekik. Kemudian ia 
menghampiri kotak make up dan mengecek 
isinya."Bara kutu kupret! Eye shadow gue pecah! Untung 
udah tinggal dikit. Tapi...sayang banget ini!" Zara 
memukul lengan Bara. 

"Kamu itu ya, mending main bola sana sama 
yang lain. Cowok kok mainnya alat make up!"kata 
Grace menghampiri Bara dan menjewer telinga pria 
itu. 

"Tahu ini, Bara...mendingan kamu jadi cewek aja 
deh." Zara melipat kedua tangannya dengan kesal. 

"Bar, ikutan ngedance aja yuk bareng kita- 


kita!"usul Grace. 
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Bara menatap teman-temannya, tak percaya ia 
akan diajak menari, seperti wanita saja."Biar gini aku 
masih normal!" 

"Maksudnya cuma buat lucu-lucuan gitu. Lo 
cuma sebagai objek tambahan aja, Lo juga nggak mesti 
ikut nari. Cuma ngeramein aja, biar dance kita seru 
tahu! Ada lady boynya. Pasti banyak yang 
nonton!'sambung Yuka setuju. 

"Ogah!"tolak Bara. 

"Kan lumayan, Bar, jadi banyak yang nonton 
kita. Kan udah siang gitu, pasti udah pada nggak 
semangat!"bujuk Grace lagi 

Bara menggelengkan kepalanya dengan 
kuat."No way!" 

Zara menarik kerah baju Bara."Harus mau! Lo 
udah mecahin make up gue!" 

"Iya...kalau nggak mau, nggak usah gabung- 


gabung sama kita!"ancam Yuka. 
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Bara menggaruk kepalanya."Aduh, iya deh iya! 
Tapi, gue harus ngapain?" 

"Lo gaya-gayaan aja kayak pragawati gitu, biar 
seru! Dan..." Wajah Zara langsung terlihat 
sumringah."Harus. Pakai make up!" 

"Wadawww!!" Bara menggeleng kuat. 

Yuka dan Grace menarik Bara."Udah ayo, harus 
nurut." 

Bara pun pasrah dikerjain ketiga temannya itu. 
la dipermak oleh Zara, dan hasilnya membuat semua 
orang takjub. 

"Gila Lo, Bar! Sebagai cewek gue merasa gagal! 
Cantik banget!!"pekik Yuka. 

"Ini beneran Lo, Bar,asli..nggak kelihatan Lo 
cowok.sumpah!! Jangan-jangan kalau malam Lo 
mangkal ya?" 

"Sialan Lo, gue norma!!! Ya udah gue harus pake 


baju apa?" kata Bara dengan wajah setengah cemberut. 
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"Ayo sini!" ajak Yuka mengajak Bara berganti 
kostum. 

Suasana sekolah Kesuma Bangsa begitu ramai, 
ditambah lagi dengan acara pentas seni yang sedang 
berlangsung. Tim dancer dari kelas yang ditunggu- 
tunggu sudah keluar dari sarang mereka. Beberapa 
pria yang tidak tahu, bersiul-siul menggoda Bara. 

"Ka, itu siapa kok cantik banget!"celetuk salah 
satu siswa dari kelas lain. 

Yuka menoleh ke arah yang dimaksud. Ia pun 
menahan tawanya saat menyadari yang dimaksud 
adalah Bara."Oh itu temen kita, namanya Bianca." 

"Hai, Bianca, kamu cantik banget!" Goda 
mereka. 

Spontan Yuka, Zara, dan Grace tertawa 
terbahak-bahak."Cie, Bianca...udah punya fans." 

"Najis Lo pada!!" 
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"Udah!" Zara menepuk pundak Bara."Nggak ada 
yang tahu juga kan kalau Lo itu Bara, pria tertampan 
di SMA Kesuma Bangsa!" 

"Ini gara-gara Lo pada ya. Awas kalau sampai 
ada yang tahu kalau ini gue!" 

"Gue tahu, Bar!" 

Bara menoleh ke sumber suara. la pun 
mendengus."Ngapain Lo kutu kupret!" 

Sony tertawa terbahak-bahak."Gini-gini gue 
masih bisa bedain mana cowok tulen, mana cowok 
jejadian." 

"Tapi, dia cantik kan?"tanya Zara. 

"Lumayan lah, nggak kelihatan jakunnya, nggak 
kelihatan betis gedenya. Jangan-jangan Lo emang 
cewek, Bar, fisik Lo nggak ada cowok-cowoknya,"ejek 
Sony. 

Bara menjitak kepala Sony." Kampret Lo, lihat aja 
habis ini badan gue bakalan bagus." Pria itu misuh- 


misuh sudah dihina oleh Sony, sebagai lelaki ia 
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merasa tidak punya harga diri. Ia juga heran kenapa 
sudah hampir berusia delapan belas, ia tidak terlihat 
seperti laki-laki pada umumnya. 

"Udah, Son, jangan ngejek terus. Nanti Bara 
nggak mau lagi ikutan kita. Jadi nggak seru!"kata 
Grace mengusir Sony. 

"Tahu nih, Kak Sony..jahat banget sama 
Bianca,"kata Bara dengan suara yang dibuat semanis 
mungkin. 

Keempat temannya itu menganga, tak percaya 
kalau itu adalah suara Bara. Sangat lembut seperti 
wanita. 

"Anjrit,suara Lo kok begitu??" Zara tertawa. 

"Udah..udah...nggak usah dibahas!"protes Bara. 

"Eh buset!! Ya udah, gue jadi body guard aja. 
Untuk para Puteri cantik yang mau dance!" 

"Najis Lo!" Bara mengepalkan tangannya ke 


dada temannya itu. 
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"Bara, ayo...sebentar lagi mulai!" Zara memberi 
kode agar mengikutinya. 

"Oke semangat!"teriak Sony. 

Beberapa menit kemudian, mereka pun tampil 
di hadapan semua siswa dan siswi serta guru mereka. 
Beberapa siswa bersiul-siul menggoda Bianca atau 
Bara. Pria itu benar-benar tidak terlihat sebagai pria 
sejati. Bara tidak berbuat apa pun di sana, hanya 
berjalan berlenggak-lenggok bagaikan model dan 
juga sesekali melemparkan ciuman pada penonton. 
Suasana menjadi riuh, tidak peduli cuaca panas. 
Mereka berkumpul di tengah lapangan untuk 
menyaksikan si seksi, Bianca. 

Semuanya bertepuk tangan dan bersorak setelah 
musik berhenti. Dance selesai dan mereka semua 
bubar. 

"Bar, mau kemana?"teriak Yuka yang melihat 


Bara berjalan berbeda arah. 
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"Eh, kalau gue begini jangan panggil Bara 
dong,"protes Bara dengan berbisik."Jatuhin harga diri 
aja Lo?" 

Yuka terkekeh."Sorry, Bia." 

"Minum dulu yuk!"ajak Grace. 

Sony datang dan langsung memeluk pundak 
Bara dan Yuka."Weits...keren banget. Nggak sia-sia 
ada Bianca." Pria itu tertawa yang kemudian 
mendapat tendangan dari Bara. 

"Udah bosen hidup Lo, Son?"tatap Bara. 

Sony tertawa tanpa merasa bersalah"Oke...oke. 
gue traktir yuk Lo pada." Pria itu memberi kode agar 
mereka semua ikut ke kantin. 

Mereka semua berjalan ke kantin sekolah untuk 
minum. Dance tadi cukup menguras tenaga mereka, 
ditambah lagi udara begitu panas membuat mereka 
berkeringat. Di kantin, ada banyak sekali siswa dan 


siswi yang berkerumun di sana. Beberapa dari mereka 
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memang lebih suka berkumpul di kantin dari pada 
menikmati acara. 

"Lo ambilin gue minuman, gue capek!"kata Bara. 

"Oke, Bos!" 

Bara berdiri di dekat deretan anak-anak 
menengah pertama. Lalu tak sengaja ia melihat salah 
satu siswi menengah pertama sedang duduk sambil 
mengisi TTS. Wanita itu menoleh, menatap Bianca 
dengan takjub. 

"Hei, cantik!" Bara mencolek pipi gadis cantik 
itu. 

Gadis berseragam sekolah menengah pertama 
itu mengedipkan matanya berkali-kali, cantik sekali, 
lalu tersenyum."Kakak yang ngedance tadi ya? Kakak 
keren!" 

Bianca duduk di sebelah Kinar."Keren?" 

Kinar mengangguk sambil menikmati pop 


cornnya."Kakak cantik dan keren." 


318 — Adiatama Sa 


"Kamu juga cantik,"puji Bara. Beberapa detik 
kemudian ia terpana dengan polosnya wajah gadis itu. 
Tanpa make up, tapi begitu cantik dan memancarkan 
keindahan."Nama kamu siapa?" 

"Kinara!" Kinar menunjukkan nama yang 
tertempel di dadanya."Kakak namanya siapa?" 

Bara terdiam, mana mungkin ia mengatakan 
kalau sebenarnya ia adalah lelaki. Mau ditaruh 
dimana wajahnya saat ini. Atau jika besok-besok ia 
berpapasan dengan Kinar dan gadis itu mengejeknya, 
bisa-bisa satu sekolah tahu." Namaku...Bianca." 

"Oh, Kakak Bianca." 

"Nih, Bia!!!" Yuka mengantarkan satu cup 
minuman pada Bara. 

Bara menoleh."Oke, thanks." Lalu ia memberi 
kode pada Yuka agar pergi dari sana. 

"Kamu kelas berapa, Kinara?"tanya Bara sambil 
menyedot minumannya. 


"Kelas sembilan, Kak. Kalau kakak?" 
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"Kelas dua belas." 

"Oh sudah mau selesai ya. Kakak nggak sama 
temen-temennya?"tanya Kinar. Yang dimaksud adalah 
teman yang mengantarkan minuman tadi. 

"Oh, nggak apa-apa. Di sana udah nggak ada 
tempat,"kata Bara beralasan."Kamu ngapain di sini? 
Kok nggak nonton acaranya?" 

"Tadi udah, habis nonton kakak-kakak dance. 
Pengen deh kayak gitu juga, tapi...nggak bisa." Gadis 
itu menunjukkan senyuman manisnya. 

"Kamu mau minum?"tawar Bara sambil 
menyodorkan minuman bekas miliknya tadi pada 
Kinar, sebab sejak tadi Kinar memerhatikan 
minumannya terus. 

"Boleh, Kak. Uang aku ketinggalan di tas, di 
kelas." Kinar tertawa. 


"Mau?" Bara menyodorkan minumannya. 
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Kinar meraih cup minuman Bara dan 
menyedotnya sampai habis. Tidak peduli, sedotan itu 
adalah bekas milik orang lain."Ahh, makasih,Kak." 

"Mau makan juga nggak? Kakak traktir,"tawar 
Bara. 

"Boleh!" Mata Kinar berbinar-binar. 

Bara memesan dua mangkuk bakso dengan 
begitu semangat. Mereka makan berdua sambil 
berbincang-bincang. Sementara itu Yuka, Grace, Zara, 
dan Sony hanya memperhatikan dari jauh. Mereka 
paham, sepertinya Bara memang sedang mendekati 
gadis itu. Jason mereka tidak akan mengganggu. 

"Alhamdulillah, kenyang!" Kinar menyeka 
mulutnya. 

Bara yang sudah selesai makan sejak tadi 
tersenyum."Kamu suka?" 

"Iya, Kak." 

"Syukurlah kalau begitu. Kakak bayar dulu ya!" 


Bara bangkit dari duduknya dan membayar makanan 
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mereka. Kemudian ia duduk kembali. Tapi, di sana 
Kinar terlihat pucat. 

"Kamu kenapa?"tanya Bara khawatir. 

"Kak, ayo lari!" Kinar menarik Bara dengan cepat 
ke arah belakang sekolah. Bara kebingungan, tapi ia 
tetap berlari mengikuti Kinar. 

"Ada apa?" 

Kinar terkekeh."Ada setan!" Kemudian ia 
tertawa, begitu lucu dan menggemaskan. 

"Setan apa siang-siang begini?" 

"Setan cinta. Tuh...tuh, sembunyi!" Kinar 
menoleh ke sana ke mari mencari tempat 
persembunyian. Bara tersenyum, kemudian ia 
mendorong Kinar ke dinding, tubuh Kinar yang kecil 
mampu ditutupi oleh tubuh Bara. 

"Yang mana orangnya?" 

"Yang item...mukanya ngeselin!" 

"Oh, yang banyak jerawatnya? Tuh dia ngikutin 
sampai ke sini!" 
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Kinar menyembunyikan wajahnya."Iya." 

"Kenapa takut sama dia?" 

"Soalnya dia ngejar-ngejar aku terus, kak. Aku 
nggak suka." 

"Tapi, kenapa kakak diajak kabur?" 

"Dia itu pengincar cewek cantik, nah...kakak kan 
cantik banget. Takutnya kakak juga dikejar-kejar sama 
itu orang. Dia itu gila, Kak." Kinar menempelkan 
tubuhnya ke tubuh Bara, bersembunyi agar tidak 
terlihat oleh Gara. Tubuh Bara menegang seketika. 
Perlahan ia memerhatikan lekuk wajah Kinar, 
jantungnya berdegup kencang. Wajahnya langsung 
merona. 

"Kayaknya sudah pergi." Kinar melihat keadaan 
sekitar. 

Sementara itu Bara masih mematung di 
tempatnya dengan debaran jantung yang tak bisa ia 
atur. 


"Kak!"panggil Kinar. 
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"Eh iya.. ?" 

"Kayaknya Kinar harus balik ke kelas deh. 
Sampai ketemu lagi ya. Makasih atas traktirannya 
dan...bantuin sembunyi." Gadis itu terkikik. 

"Eh, tunggu!" Bara mendekat. 

"Ada apa, kak?" 

"Rumah kamu di mana?" 

"Cluster Bahama, nomor delapan." 

"Oh, dekat sini ya?" 

Kinar mengangguk."Iya, kak. Kakak mau main 
ke rumah Kinar?" 

Tiba-tiba Bara menjadi bersemangat mendapat 
tawaran itu."Boleh?" 

Kinar tertawa."Ya bolehlah, Kak. Kalau cewek 
sih...boleh aja. Kecuali, kakak ini cowok...nggak 
bakalan dibolehin. Kakak-kakak Kinar posesif!" 

Bara mengangguk-angguk."Ya udah, sampai 


ketemu nanti. Besok-besok kakak main ke rumah." 
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Kinar melambaikan tangannya mulai"Dah, 
kakak!!" 

Bara menatap Kinar yang semakin menjauh. 
Gadis itu masih sangat polos, rambutnya terurai 
panjang, kemudian diterbangkan angin membuat 
rambutnya berantakan. Bara segera kembali menemui 
keempat temannya. 

"Dari mana lo? Pede juga kemana-mana pakai 
baju cewek,"komentar Sony. 

"Ada deh..." Bara terlihat bersemangat sekali. 
Sekarang ia menjadi percaya diri berada di tengah- 
tengah keramaian, menyamar sebagai wanita. 

Sejak pertemuannya dengan Kinar, setiap 
malam Bara selalu memikirkan gadis itu. Bahkan 
entah kenapa tiba-tiba miliknya menegang saat 
mengingat wajah Kinar. Lama-kelamaan ia pun 
merindukan gadis kecil itu. Tapi, sayangnya ia harus 
melaksanakan ujian nasional, begitu juga dengan 


Kinar. Tapi, sayangnya jadwal ujian mereka berbeda 
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sehingga Bara tidak dapat melihat sang wanita pujaan 
di sekolah. 

Ujian Kinar dan Bara selesai. Saatnya mereka 
libur panjang sembari menunggu pengumuman 
kelulusan. Bara pun iseng-iseng pergi ke komplek 
perumahan Kinar untuk memastikan alamatnya 
benar. Setelah ia masuk ke komplek, ia segera mencari 
rumah Kinar. Ia pun dengan iseng memencet bel yang 
ada di pagar, kemudian bersembunyi. Tapi, 
sayangnya yang keluar bukanlah Kinar, melainkan 
seorang laki-laki bertubuh tinggi dan kekar. Mungkin 
itu adalah kakak Kinar. 

Setelah Kakak Kinar masuk lagi ke dalam 
rumah, beberapa menit kemudian Bara memencet bel 
lagi. Bara kembali bersembunyi, kali ini yang muncul 
adalah Kinar. Pria itu bernapas lega, alamatnya sudah 
benar. Kini tinggal memikirkan bagaimana caranya ia 
bisa main ke rumah Kinar sepuasnya tanpa harus 


menghadapi sang kakak yang sepertinya seram sekali. 
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Bara tersenyum penuh arti, ia buru-buru kembali ke 
rumahnya. Malam ini ia harus bersiap-siap akan 
mengunjungi Kinar. Ia akan menjadi Bianca. Pria itu 
harus memaksa Zara meriasnya menjadi Bianca. Zara 
sempat menolak, tapi Bara pun menghadiahkan 
sebuah tiket nonton gratis pada temannya itu. 

Bara puas dengan hasil riasan Zara. Ia pun 
segera menuju rumah Kinar. Bara memencet bel, dan 
ternyata yang keluar seorang wanita yang usianya 
mungkin setara dengan Bara. 

"Cari siapa?"tanya Citra. 

"Saya temennya Kinar, Kak, Bianca,"kata Bara 
dengan lembut. 

"Oh...ya udah masuk, Kinarnya lagi belajar tuh 
di teras samping,"kata Citra. 

Bara terlihat bingung, kenapa Kinar harus 
belajar, sebab mereka sudah selesai ujian Nasional. 
Bara langsung diantarkan ke teras samping oleh Citra 


tanpa ada rasa kecurigaan sedikit pun. 
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"Kak Bianca!" Kinar terkejut melihat kedatangan 
kakak kelasnya itu. 

"Hai, ngapain?" 

"Lagi belajar, Kak." Kinar merapikan buku- 
bukunya. 

"Kan udah selesai ujian, kok belajar sih?" 

"Belajar persiapan masuk SMA kan, kak...kakak 
sendiri, mau kuliah dimana?" 

"Belum tahu, lihat ntar aja dimana 
lulusnya,"balas Bara seraya melirik paha Kinar. Gadis 
itu memakai celana pendek. Mungkin ia sedang gila, 
gadis seusia Kinar belum terlalu menunjukkan 
lekukan dan bentuk tubuh yang sempurna, tapi justru 
sudah mampu membuatnya menegang setiap 
mengingatnya. 

"Kinar seneng banget kakak main ke sini. Jarang- 
jarang Kinar dekat sama kakak kelas." 

"Biasanya malam begini ngapain? Kita nonton 


yuk keluar?"ajak Bara. 
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"Yah...nggak boleh keluar kalau malam-malam 
begini, Kak. Nanti aku diomelin Kak Bima,"kata Kinar. 

"Wah, sayang banget...padahal pengen ajak 
kamu jalan-jalan. Bosen di rumah aja kan...mumpung 
libur." Bara tertawa, semanis dan selembut mungkin. 

"Kin!" Bima muncul dari balik pintu. Bara pun 
langsung terdiam. 

"Ada apa, Kak?" 

"Oh ada temennya ya." Bima tersenyum pada 
Bara, dan dibalas dengan senyuman juga oleh Bara. 

"Kakak mau keluar sama Kak Qia, sama Mama 
juga kamu di rumah aja kan? Ada temennya juga 
kan?" 

"Iya, Kak, Kinar nggak kemana-mana kok. Yang 
di rumah siapa?" 

"Kak Citra, tuh di kamar,"balas Bima. 

"Kak, Kinar boleh ajak Kak Bianca nonton film di 


kamar Kinar?" 
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Bima mengangguk."Iya boleh, jarang-jarang 
temen kamu main ke sini. Dibikinin minum, Kin." 

"Iya, Kak." 

"Kakak pergi dulu!" Bima melambaikan 
tangannya. 

"Yuk, Kak. Kita nonton drama Korea di kamar 
Kinar!" Kinar merapikan buku-bukunya dan 
membawanya ke kamar seraya memberikan kode 
pada Bara agar mengikutinya. 

Jantung Bara berdegup kencang. Saat ini ia 
berada di dalam kamar dari wanita yang saat ini 
sedang ia incar. Benar-benar momen yang sangat pas. 
Andai saat ini ia benar-benar menjadi lelaki, pasti ia 
sudah menerkam Kinar. Suasana hening saat adegan 
dalam film berlangsung. Film romantis yang 
menayangkan adegan ciuman mesra. Tubuh Bara 
merinding, ia menjadi tidak tenang karena rasanya 


ingin sekali mencium bibir Kinar. 
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"Aduh, malu!" Kinar menutup matanya saat 
melihat adegan ciuman itu. 

Bara tertawa."Kenapa malu? Kan suatu saat 
nanti kamu bakalan ciuman juga." 

"Iya, tapi maunya sama laki-laki yang Kinar 
suka juga, Kak." 

"Suatu saat kamu pasti akan bertemu dengan 
laki-laki yang kamu sukai!" Bara mengusap puncak 
kepala Kinar. 

Kinar memandang Bara dengan senang. 
Kemudian ia mendekap tubuh Bara."Terima kasih, 
Kak. Kakak baik banget. Kinar jadi ngerasa...memiliki 
orang yang spesial. Benar-benar nggak nyangka tiba- 
tiba bisa akrab sama anak Menengah atas." 

"Kakak juga suka sama kamu, kamu anak yang 
menyenangkan,"balas Bara tanpa sadar. Tapi, 
perlahan di bawah miliknya mulai meronta-ronta, 
gundukan kenyal Kinar saat ini sedang menempel di 


tubuhnya. 
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"Sering-sering main ke sini, ya, Kak. Biar Kinar 
ada temennya." 

"Pasti, Kin." 

Mereka berdua pun melanjutkan acara nonton 
sampai tidak ingat waktu. Jam sudah menunjukkan 
pukul dua belas malam. 

"Ya ampun, Kin, kakak pulang dulu ya. 
Keasyikan nonton nih!" Bara buru-buru bangkit. 

Kinar mengantarkan Bara sampai ke ruang 
tamu. Di sana ia berpapasan dengan Bima dan Oiana. 

"Loh, mau kemana teman kamu, Kin?"tanya 
Qiana. 

"Saya mau pulang, Kak, maaf kita keasyikan 
nonton jadi lupa waktu,"balas Bara malu-malu. 

"Ini sudah malam, bahaya kalau perempuan 
pulang sendirian. Kamu nginap di sini saja. Hubungi 
orangtua kamu. Kalau kamu takut, biar saya yang 


telpon, izin kamu tidur di sini,"kata Bima. 
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"Nggak apa-apa saya tidur di sini, Kak?"tanya 
Bara tidak enak, padahal di dalam hatinya ia begitu 
bahagia mendapatkan tawaran yang menyenangkan 
ini. 

"Ya nggak apa-apa, kamu kan temennya Kinar." 

"Iya, Kak, saya hubungin sendiri aja orangtua 
saya untuk kasih kabar,"putus Bara. 

"Oke, kalian istirahat aja ya!"kata Qiana. 

Kinar memekik senang karena ia bisa bersama 
Bianca lagi. Ia pun menarik Bara dengan semangat 
kembali ke kamar. Ia pun mengambilkan piyama 
milik Citra agar Bianca berganti pakaian. Tubuh Bara 
terasa panas dingin, tidur di sebelah wanita yang saat 
ini begitu ia inginkan. Saat ini, Kinar sudah tidur 
dengan nyenyak, berbeda dengan dirinya yang tidak 
bisa tidur. Apa lagi, Kinar tidak mengenakan piyama, 
melainkan daster tipis yang memperlihatkan belahan 


dada dan juga paha mulusnya. 
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Bara mengusap pipi Kinar, menyingkirkan 
rambut yang menutupi wajah gadis itu. Bibir Kinar 
sungguh menggoda, perlahan ia mengecupnya. Tidak 
ada reaksi apa pun dari wanita itu. Bara mencobanya 
sekali lagi, tidak ada reaksi juga. Dan akhirnya Bara 
mencoba melumat bibir Kinar. Bata begitu kaget 
karena tiba-tiba ada ciuman balasan dari Kinar. Tapi, 
mata gadis itu tertutup. Mungkin Kinar merasa ia 
sedang bermimpi. Bara meneruskan ciumannya 
dengan sangat hati-hati. Kemudian ia menyingkap 
belahan dada Kinar, menyentuh buah dada yang tidak 
begitu besar itu. 

Bara mendesah karena miliknya semakin 
membesar, meronta ingin dilepaskan. Bara pun 
menyingkap daster Kinar hingga menunjukkan 
pangkal paha serta kain segitiga berenda bewarna 
putih. Sangat seksi. Bara tidak dapat menahan diri 
lagi, ia segera pergi ke toilet, duduk di closet sambil 


memandangi Kinar yang terbaring dengan bawahan 
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terbuka. Ia sengaja tidak menutup pintu toilet agar ia 
bisa onani sambil melihat tubuh Kinar. 

Bara menggenggam miliknya, lalu mulai 
beraksi. Ia mendesah-desah sendiri di dalam sana. 
Kemudian cairan kental miliknya menyembur ke 
lantai. Ia mengatur napas, merasa lega. Kemudian ia 
buru-buru membersihkan lantai agar tidak lengket 
dan meninggalkan bekas keesokan harinya. Setelah itu 
ia naik ke atas tempat tidur dan memeluk tubuh gadis 
itu. 

Begitulah seterusnya. Bara terus mendekati 
Kinar dan memanfaatkan dirinya yang berperan 
sebagai wanita untuk memuaskan hasratnya. Ia akui 
memang salah, tapi ia merasa ingin melakukannya 
lagi dan lagi. Ia juga berkali-kali menginap di rumah 


Kinar dan melakukan hal yang sama. 
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Kinar dan Bara baru saja pulang dari salah satu 
pusat perbelanjaan. Kinar meminta Bianca 
menemaninya membeli bra dan celana dalam, juga 
beberapa keperluan lain. Kinar sudah dinyatakan 
lulus di SMA Kesuma Bangsa, tempat dimana Bara 
sekolah. Sebentar lagi ia akan memasuki masa-masa 
yang paling menyenangkan, yaitu masa SMA. Ia ingin 
menjadi gadis yang modis dan tentunya tidak akan 
ketinggalan jaman. Ia harus memperbaharui stylenya. 
"Kak, aku mau coba yang tadi deh,"kata Kinar 
setengah berbisik. Saat ini mereka sudah ada di kamar 
Kinar. 

"Yang tadi apa?" 

"Itu yang kakak pilihkan tadi." Kinar membuka 
paper bag dan mengeluarkan isinya. 

Bara tertegun, meneguk salivanya. Itu adalah 
bra dan celana dalam dengan renda-renda di 
pinggirannya. Seharusnya usia Kinar belum cocok 


pakai yang jenis itu. Tapi, entah kenapa Bara 
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memilihkannya karena menurutnya itu sangat seksi. 
Apa lagi kalau Kinar yang memakainya. 

"Ya...ya udah coba aja,"kata Bara. 

Kinar membuka pakaiannya satu persatu. 
Menyisakan celana dalam dan branya. Kemudian ia 
memakai celana dalam  barunya."Pas, Kak. 
Cantik,"ucapnya sambil mematut diri di depan 
cermin. 

"Iya, Bagus. Kamu kelihatan dewasa,"kata Bara 
sambil menahan hasrat. Juniornya mulai bangun, ia 
pun berusaha mengatur posisi sang junior agar tidak 
terlihat dari luar. 

"Tapi, kayaknya kalau bra, harus dilepas dulu 
deh yang ini." Secara spontan, Kinar melepas bra nya 
di depan Bara. Pria itu langsung mematung, matanya 
tak dapat berkedip biar sedetik pun.Juniornya juga 
otomatis berdiri tegak, dengan cepat ia menutupi 


dengan pahanya. Entah kenapa muncul niatan jahat di 
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kepala Bara. Ia ingin menikmati tubuh gadis itu, 
sekarang juga. 

Malam ini, Bara kembali menginap di rumah 
Kinar. Kebetulan ia memang diminta untuk menemani 
Kinar di rumah sebab semua anggota keluarga sedang 
pergi kondangan ke resepsi pernikahan salah satu 
kerabat mereka di luar kota. Mereka akan sampai di 
rumah esok pagi atau siang. Sementara Kinar tidak 
suka acara seperti itu. Jadilah Kinar ditemani oleh 
Bara dan asisten rumah tangga. Tentulah asisten 
rumah tangga tidur di kamar yang berbeda. 

Malam ini, Bara akan melancarkan aksinya. Ia 
dengan sengaja menaruh obat tidur di minuman 
Kinar. Perlahan, Kinar pun terlelap dan benar-benar 
terlelap. Gadis itu pun tidak sadar lagi ketika Bara 
mengguncang tubuhnya dengan keras. Bara pun 
menelanjangi Kinar, dan mencumbu tubuhnya. 

Bara melumat bibir Kinar dengan rakus, 


menghirup aroma tubuh gadis itu dalam-dalam. Buah 
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dada Kinar pun tak luput darinya, ia pegang, ia remas, 
ia cium dan ia lahap seakan memang tidak akan ada 
kesempatan serupa. Bara membuka paha Kinar lebar- 
lebar, bulu-bulu halus yang menutupi pusat diri Kinar 
membuatnya sudah tidak tahan lagi. Ia menyentuh 
titik sensitif Kinar, menggerakkannya hingga 
mengeluarkan cairan. Tapi, Kinar tetap tertidur. Bara 
mendekatkan wajahnya ke sana, menjulurkan lidah 
dan menikmati kewanitaan Kinar. 

Bara melihat miliknya, ia benar-benar tidak 
tahan lagi. Ia sudah benar-benar nekat. Perlahan ia 
menempelkan miliknya pada daging lembut yang 
basah dan hangat. Bara memejamkan mata nikmat. 
Awalnya ia hanya menempelkan ujung miliknya, lalu 
ia merasa kurang puas, ia pun menekan lebih dalam 
lagi. Tiba-tiba miliknya masuk , merobek milik Kinar. 
Ia terkejut setengah mati. Daging lembut bewarna 
merah muda itu kini seakan menghisapnya ke dalam 


hingga ia mengerang dan melupakan kesalahannya 
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sejenak. Ia menekan miliknya hingga masuk lagi ke 
dalam. 

Bara memejamkan matanya sembari 
menggerakkan pinggulnya. Kemudian ia melumat 
bibir Kinar sembari terus memasuki Kinar. Rasanya 
begitu nikmat. Sampai akhirnya ia merasa sudah 
hampir pada pelepasannya. Ia buru-buru menarik dan 
menampung cairan di tangannya. 

"Ah, Kin...ahh!!" 

Bara bergegas membersihkan dirinya. Kemudian 
membersihkan milik Kinar yang mengeluarkan darah. 
Memakaikan kembali piyamanya kemudian mulai 
berpikir keras, bagaimana jika besok Kinar merasakan 
sesuatu yang berbeda pada dirinya. Lalu melapor 
pada Bima sang kakak. Bisa-bisa ia juga diintrogasi. 
Bara mulai pusing tujuh keliling. Bara mulai merasa 
lelah, ia pun ketiduran. 

Pagi harinya, ia langsung pamit pada Kinar. 


Lagi pula semua anggota keluarga juga sudah pulang. 
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Itu adalah terakhir kalinya Bianca dan Kinar bersama. 
Bianca atau Bara melanjutkan kuliahnya ke luar kota, 
Kinar kehilangan informasi tentang teman terbaiknya 
itu. Bara merasa bersalah, ia sudah merenggut 
keperawanan Kinar dengan cara yang tidak gentle. 
Bara berusaha tetap mencari informasi, bisa saja Kinar 
mulai menyadari ia tidak perawan dan mencurigai 
dirinya. Tapi, dari tahun ke tahun, hal tersebut tidak 
pernah terjadi. Bahkan sampai ia lulus kuliah dan 
bekerja. 

Bara berusaha mencari informasi tentang Kinara. 
Ternyata wanita itu sedang bekerja di sebuah 
perusahaan. Bara berusaha mendekati Kinar kembali 
dengan cara masuk di perusahaan itu. Pengalama 
kerja Bara yang sudah cukup banyak membuat ia 
dengan mudah diterima di sana. Ia pun langsung 
mendapatkan posisi penting. Tentu saja, ia sudah 


pernah mengelola perusahaan keluarga. 
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Tapi,seiring berjalannya waktu, Bara justru 
terjebak dengan deadline-deadline kantor. Tenaga dan 
pikirannya sangatlah penting di sana sehingga ia lupa 
akan tujuan utamanya, mengejar Kinar. Hingga 
akhirnya ia jarang berkomunikasi dengan karyawan 
yang lainnya kecuali Asha,Gian, dan Hardi yang 
memang memiliki posisi penting juga. 

Usia Bara terus bertambah, waktu terus berjalan 
hingga tanpa pernah ia sadari sudah menahun di 
kantor tersebut. Hingga suatu hari ia tidak sengaja 
bertemu Kinar dan kedua temannya di tempat makan. 
Bara mulai menyadari bahwa ia sudah melupakan 
tujuannya. Ia melihat Kinar sudah menjadi wanita 
dewasa yang semakin membuatnya tidak bisa tidur 
nyenyak. Bara pun baru akan memulai pendekatan. 
Tapi, ternyata takdir memang begitu misterius. Kinar 
tiba-tiba datang melamarnya. Dengan senang hati ia 


menerima. 


Pan 
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Andai waktu bisa diputar kembali, aku tidak akan pernah 
melakukan apa pun yang membuatmu tersakiti. 
Aku akan datang sebagai lelaki, yang mencintaimu. 
Maafkan aku, menggores luka di hatimu begitu dalam. Aku 


lelaki, dan aku lemah tanpamu. 


Bara menarik napas dalam-dalam, duduk di 
teras mesjid Al-Markaz. Ia dan Byan baru saja selesai 
sholat Jumat. Ia duduk termenung, memikirkan 
nasibnya kini. Sejak semalam, Kinar tidak mau berkata 
apa pun padanya. Pagi tadi, istrinya itu juga diam 
saja. Bara jadi serba salah, tidak tahu harus 
bagaimana. Tapi, ia sadar ini adalah salahnya. Ia 
pantas mendapatkan perlakuan seperti ini. Tapi, ia 
tidak bisa berlama-lama berjauhan dengan Kinar. 
Maksudnya, mereka memang bersama, tapi hati dan 


pikiran mereka sekarang sedang terpisah. 
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"Yuk pulang!" Byan muncul dan mengambil 
sepatunya. 

"Duluan aja deh, nanti aku naik taksi atau ojek 
aja,"kata Bara. 

"Weiits, kenapa?" 

"Nggak semangat aja, Kak." 

"Ya resiko lah, Bar, kalau berani berbuat, berarti 
berani menanggung segala resiko. Terus gimana 
sekarang?" 

"Kinar masih belum mau ngomong sama aku, 
Kak." 

"Ya udah, itu pasti sementara aja. Nanti juga 
hatinya luluh. Biar bagaimana pun, kalian sudah 
terikat dengan pernikahan. Ya...sekarang mau seperti 
apa, tergantung kamu sebagai kepala keluarga. Oke?" 

Bara mengangguk pasrah, ia pun memakai 
sepatunya dan ikut Byan kembali ke hotel. Semoga 
saja setelah ini Kinar sudah berangsur membaik. Ia 


tidak bisa terus-terusan seperti ini. Bara memencet bel 
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kamar, ia lupa membawa kunci kamar. Semoga saja 
Kinar mau membukakan pintu. Beberapa detik Bara 
menunggu, pintu kamar terbuka. Kinar berdiri di 
depan pintu, menatap Bara dengan tatapan yang 
sungguh berbeda sejak semalam. Istrinya itu sudah 
berpakaian rapi, wajahnya juga sudah cantik dengan 
riasan make up natural. 

"Mas, udah pulang?" 

Bara mematung di tempatnya. Ia pun berusaha 
menyadarkan diri dari lamunannya."I...iya." 

"Yuk masuk, Mas,"kata Kinar dengan lembut. 
Bara menatap Kinar tak percaya. Sikapnya sungguh 
berbeda dengan semalam dan pagi tadi. Semoga saja 
ini bukan pertanda buruk."Sayang, kamu...baik-baik 
aja kan?" 

Kinar mengangguk."Iya baik, Mas." 

"Kin...,kamu udah maafin Mas?" 

Kinar tersenyum sembari memeluk lengan 


Bara."Iya, Mas. Mas memang salah...tapi, dengan Mas 
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terus mencari Kinar...bahkan sampai mau menikah 
sama aku. Aku sendiri yakin, Mas berusaha 
memperbaiki semuanya. Mas juga pasti menyesal 
sudah melakukan itu semua kan?" 

"Iya, Sayang, aku nyesal. Maafin aku...." 

"Iya, Mas. Berjanjilah, mulai sekarang...jangan 
merahasiakan apa pun. Sebab kita adalah satu. Jangan 
ada dusta di antara kita." 

"Janji!" Bara dan Kinar pun berpelukan sebagai 
pertanda bahwa mereka sudah berbaikan, sudah 
saling memaafkan serta mengikhlaskan apa yang 
sudah terjadi. 

"Kin..." 

"Iya, Mas?" 

"Sekarang sudah baikan kan ya?" 

Kinar mengangguk dengan yakin. 

"Boleh tanya sesuatu?" 


"Apa itu?" 
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"Kan...seharusnya kamu kehilangan 
keperawanan setelah malam itu. Memangnya kamu 
nggak merasakan keanehan pas buang air kecil atau 
apa gitu?"tanya Bara penasaran. 

"Setelah kakak pulang, Kinar itu pergi naik 
motor sama Kak Citra, mau ke mini market. 
Berhubung Kak Citra nggak begitu ahli naik motor, 
kita jatuh ke aspal. Kebetulan kewanitaan Aku kena 
badan motor.Tapi, di situ belum nyadar banget sih. 
Kita luka-luka kecil, pulang ke rumah diobatin. Pas 
aku buang air kecil, itu sakit banget. Akhirnya 
diperiksakan ke dokter. Di sana dokter bilang kalau 
selaput daraku robek, itu dikarenakan benturan keras 
pas jatuh. Nah, makanya semua mikirnya ke situ aja. 
Nggak ada mikir aku habis diperkosa gitu. Apa lagi 
kan, setahu mereka Bianca itu wanita. Sejujurnya aku 
juga nggak akan tahu kalau keperawananku 
direnggut oleh Mas Bara. Aku baru tahu sekarang, itu 


sangat membuatku shock, Mas. Selama itu...." 
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"Maaf...maaf...maaf..." 

"Ya sudah yang terpenting sekarang Mas Bara 
juga yang jadi suamiku. Takdir terkadang memang 
begitu mengejutkan." 

Bara mengecup kening Kinar."Sekarang...sudah 
tak ada lagi rahasia di antara kita. Kita mulai 
semuanya dari awal ya?" 

"Iya, Mas..." 

"Aku cinta kamu, Kinara..." 


"Aku cinta kamu, Mas Bara..." 


yyy 
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inar berjalan pelan-pelan sambil 
memegangi perutnya ke arah taman 
elakang rumah. Wanita itu tegah hamil 
sembilan bulan. Saat ini ia sedang menunggu waktu 
lahir saja. Udara segar pagi ini membuat Kinar merasa 
rileks. Pasalnya sejak semalam perut dan pinggangnya 
terasa sakit dan panas. Asri, sang mertua mengatakan 
sepetinya Kinar sudah memiliki tanda-tanda akan 
melahirkan. Tapi, mereka baru akan pegi ke rumah 
sakit pagi ini. 


“Sayang...” Bara menghampiri. 
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Kinar menoleh dengan wajah meringis. 
"Iya,Mas...” 

“Kok jalan ke sini, istirahat aja di dalam, 
sebentar lagi kita ke rumah sakit ya?” 

"Nggak apa-apa, Mas, mumpung maih sanggup 
jalan, biar jalan lahirnya kebuka, jawab Kinar. 

Bara memeluk pundak sang isteri.” Ya udah, 
semua udah siap. Kita berangkat sekarang aja ya. 
Takutnya kita telat periksakan kandungan 
kamu...sudah pembukaan berapa.” 

Kinar mengangguk. Dalam kehamilan ini, Bara 
memang begitu posesif terhadap Kinar. Ia benar-benar 
menjaga sang istri, mengawalnya kemana pun pergi. 
Bara sungguh tidak ingin kesalahannya terdahulu 
terulang kembali. Mereka sudah tiba di rumah sakit, 
Kinar langsung diperiksa. Ternyata waktu lahir sudah 
dekat. Semua segera bersiap-siap. 

Bara berdiri di samping kepala sang istri, 


menemani Kinar mengeluarkan buah hati mereka. 
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Bara menggenggam tangan Kinar, wanita itu 
mengejan berkali-kali hingga beberapa menit 
kemudian terdengar suara tangisan bayi. Bara 
menatap sang anak yang baru saja menghirup udara 
bebaas itu. Ia mematung dan tiba-tiba jatuh pingsan. 

“Loh, Mas!!' pekik Kinar. 

Semua perawat yang ada di sana ikut panik, 
mereka segera membawa Bara keluar dari sana. 
Sementara tinggallah Kinar sendiri dan sang Bidan 
yang masih mengurusinya. 

"Suaminya lucu ya, Bu....” 

“Lucu kenapa, Bu? tanya Kinar. 

“Istrinya yang melahirkan, dia yang 
pingsan, balasnya sambil tertawa geli. 

“iya, mungkin dia enggak tahan lihat 
darah, balas Kinar lagi. Sebenarnya ia pun baru tahu 
tentang hal ini. Jika dari awal Bara mengatakan kalau 
ia takut darah, tentu ia tidak akan mengizikan 


suaminya ikut masuk menemaninya melahirkan. 
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Asri masuk ke dalam ruang bersalin, memeluk 
sang menantu dengan haru. Kinar baru saja 
melahirkan seorang anak perempuan yang sangat 
cantik.” Selamat ya, sayang....” 

“Terima kasih, Ma...” 

“Maaf ya, Bara pingsan. Dia enggak tahan lihat 
darah. Cuma dia mau nemenin kamu...” 

Kinar tertawa geli.” Iya, Ma...Kinar bisa ngerti.” 

“Ya sudah...kamu mau dibersihkan, Mama lihat 
cucu Mama dulu ya. Mama sudah telpon Kakak-kakak 
kamu, sebentar lagi Leon sama Rani sampai ke sini 
katanya.” 

“Iya, Ma...” Kinar tertawa dengan haru 
mendapatkan kasih saynag yang melimpah dari 
mertuanya. 

Tubuh Kinar dibersihkan, setelah selesai ia 
dipindahkan ke ruang rawat inap. Ia mendapatkan 
banyak ucapan selamat dari sanak saudara. Ini adalah 


hari yang benar-benar membahagiakan baginya. Hari 
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ini, ia resmi menjadi seorang Ibu. Ia akan menjaga 
sang buah hati mereka dengan penuh kasih sayang 
dan tanggung jawab penuh. 

Bara sudah sadar, ia pun segera menemui sang 
istri yang justru sudah terlihat sehat, meskipun masih 
sedikit pucat. 

“Sayang....” Bara memeluk dan menciumi wajah 
istrinya. 

“Mas sudah sadar?” 

Bara mengangguk.” Maaf ya.” 

Kinar tertawa.” Nggak apa-apa, mas, harusnya 
kalau Mas takut darah...bisa tunggu di luar aja.” 

“Nggak apa-apa, aku pengen juga nunggun 
anakku keluar. Oh ya...anaknya cewek kan?” 

“Iya, Mas, sesuai dengan keinginan kamu, ucap 
Kinar. 

“Syukurlah, dia pasti cantik, kata Bara dengan 


mata berkaca-kaca.” Terus tadi yang igamah siapa?” 
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“Kak Leon...” Kinar tertawa.” Mas lama banget 
bangunnya.” 

Bara mengecup kening Kinar. Iya nggak apa- 
apa, yang penting sudah dilaksanakan ya, sayang. 
Kamu sehat...anak kita sehat.” 

“Iya, Mas.” 

Keduanya berpelukan dengan rasa bahagia yang 
tak bisa mereka ungkapkan. Kemudian gadis mungil 


mereka itu diberi nama Nimitya Naeswari. 
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